人约巴黎

第二段故事展现了三角关系中最为微妙的一面，在Elle的不知名丈夫和她的情人Lui之间有一种相互推拉、互为补充的镜像关系，一个做事带有很强目的性，另一个随时随地享受惊喜，一个向往郊区，一个住在城里。 这其实有点像立体主义绘画，正如第三个故事中画家对毕加索的评价：“他总是想呈现出所有的视角。”《Girl before a Mirror》呈现的是年轻与衰老，《Large Nude at armchair red》则是身体的内与外。

Large Nude at armchair red

Lui曾义正言辞地纠正“毕加索是立体主义画家而不是超现实主义”，但有意思的是毕加索最毕加索的地方就是他从不拘泥于某一种风格，他总是在熟悉了一种风格之后又飞快地转移自己的注意力。

尽管侯麦只展示了婚外情的部分，我们也可以轻易地想像出Elle和她丈夫的相处模式，这种想像甚至具体到可以被特定的居室空间外化。侯麦对居室的强烈关心几乎体现在他的所有电影中，他会细致地安排每一处生活痕迹，力求体现出居室主人的艺术品位与生活习惯。这种关注总会让我联想起现代侦探小说，正因为居室成为了一种与工作场所、大众娱乐空间完全相分离的私人空间，才诞生了那些通过私人物品、家具布置上遗留的蛛丝马迹进行推理的神秘职业。但从另一层意义上说，居室空间中遗留的痕迹其实相当于蝉翼蛇蜕，似是而非，因此身份的匿名性、自我认知的摇摆也可以放在这一题材中讨论，比如希区柯克的《西北偏北》。 Elle和Lui这段婚外情的发展与对熟悉城市的陌生区域的探索相互交织，这一点在假装游客的游戏中体现地最为明显。Elle要的是探索未知的兴奋，或者说是换一种视角（城郊的视角、俯瞰的视角）重新定位日常的冲动，而不是在日常之中体验非日常。从这个意义上说，Elle和Lui漫游巴黎的行为是一种非常具有现代艺术精神的尝试。

在Elle决定和丈夫分手之后，她与Lui在一个温室花园中碰面。这一段中很多镜头都让我想起马奈那幅《The conservatory》，甚至这一段故事的标题《巴黎的长椅》都直接出现在了画中。对比马奈的绘画，可以看出在侯麦这里男性与女性的角色似乎对调了，Lui成了那个仿佛失去知觉的木偶，Elle则以其诱惑性的动作操纵着她的情人。

The conservatory

在马奈的年代，温室这样一种隐蔽而封闭的环境就像是专门为婚外情而生的一样，这样一种环境在保留着一部分原始面貌的同时又与真正的自然相去甚远，它们是文明荒漠中的人工绿洲，它们的存在就建立在与城市之间的辩证对立关系之上，从而标志出都市生活的缺失、机巧与伪饰。