淡蓝琥珀

让我望望出路在哪 近几年，在大银幕上可以看到越来越多的年轻导演的作品，这些年轻导演用自己各自迥异的风格让国产电影更加多元化。 像张大磊、像毕赣、像忻钰坤、像文牧野，等等等等。 有人喜文艺、有人好类型。 大家都在用自己方式诠释着各自眼中的世界，这对于中国电影来说，是件好事。 今天上映了一部国产文艺片，虽然不完美，但依然让人感受到这群新导演的活力。 《淡蓝琥珀》

《淡蓝琥珀》改编自须一瓜的中短篇小说《二百四十个月的一生》。 电影讲述女主人公荷洁从北方来到了重庆，嫁给了当地人阿峰。阿峰遭遇车祸，荷洁拿着30万的赔偿金，开始了一个人的生活。 无依无靠的她当起了保姆，其间，她发现了当初的肇事车主，就住在隔壁小区，而她拿起望远镜开始偷窥那家人的生活。 除了阿峰在小说里的名字叫文仔以外，电影的主线剧情与小说几乎一致。 说到片名《淡蓝琥珀》，淡蓝代表一种忧郁的氛围，而琥珀就是片中女主角内心状态的具象化体现。 据导演自己说，他第一次接触《二百四十个月的一生》是在2008年，那时这部小说刚刚在《北京文学》上刊登了一个月。

当时，他就自己写了一版剧本，也没有跟须一瓜聊版权。 后来，笔记本丢了，这个项目就搁下了。 等到2014年，因为实在想拍，他才再捡起来这个项目。 周劼是第一个找须一瓜做片子的导演，《二百四十个月的一生》的版权费，周劼还是分期给的。 这才有了现在的《淡蓝琥珀》。 从看到小说到最终成片，《淡蓝琥珀》兜兜转转，用了10年的时间。 01 淡蓝与橘红的人生 如果以导演处女作的标准来衡量，本片的完成度是很高的。 尤其在视觉风格上，影片用淡蓝色与橘红色两种颜色营造了现在与过去两个平行时空，这两个时空互为镜像。 《淡蓝琥珀》凭借突出的视觉风格，获得了今年上海国际电影节亚洲新人奖最佳摄影奖。

导演周劼选用了两种颜色来标注女主角荷洁的两个生活阶段。 橘红色：婚前生活以及婚后生活。 淡蓝色：丈夫去世以后，她身为保姆的生活。 其实，就是以丈夫的死为节点，分为丈夫死前与丈夫死后。 橘红色部分的时间线是打乱，而淡蓝色部分的时间线是线性的。 通过淡蓝色部分里发生的故事情节，触动回忆从而驱动橘红色的部分。 这样也造成了一个问题，对于普通观众来说，这样的观看方式很有挑战性。

一半线性叙事，另一半碎片叙事，很容易让人捋不清剧情。 这种叙事方式的例子是有的，像2013年的韩国电影《韩公主》也是运用了这种叙事手法。 只不过《韩公主》不像《淡蓝琥珀》那样，用颜色区分时空。 导演周劼的这种处理，在利于艺术表达的基础上，也方便观众区分两个时空。 02 囚禁在琥珀之中 女主人公荷洁的命运在两个时空中形成了互文。 代表着过去的橘红色与代表着现在的淡蓝色在荷洁的身上互相撕扯。 她的生活就在这种撕扯中一步步地滑向虚无。 小说里，作者用“夜行雌兽”来形容每晚拿着望远镜偷窥别人生活的荷洁。 用“雌兽”这个词来形容荷洁是极为妥帖的，她就像是被困在琥珀中的一只雌兽。

她被困在了过去的回忆里，现实的世界对她不再有意义，她沦为一只人形走兽。 淡蓝的色调就像是无时无刻不在包裹着她的树脂，只待凝为琥珀的那一刻。 在橘红色的时空中，她一开始是幸福的。 从北方来到重庆闯荡，嫁给一个叫阿峰的本地人。 阿峰跟着自己的母亲一起住，给一家幼儿园的食堂干运输采购。 她与阿峰的生活是幸福的，由于生不出孩子，也让她受尽婆婆的白眼。

阿峰会笑着嫌弃荷洁的胸小，屁股还没有猪蹄膀大，会讲她是自己见过的最漂亮的女孩。 荷洁会问阿峰，到底是更爱自己，还是更爱小白（阿峰养的狗）。 他们总是呆在天台上，可以躲避婆婆着急抱孙子的唠叨，可以遥想美好的未来。 好景不长，阿峰遭遇车祸惨死，荷洁的生活发生了巨变。 婆婆在家里意外身亡，她在幼儿园的工作被辞退， 坏事接踵而至。 虽然有30万的赔偿金，但荷洁的生活就像是琥珀一样，凝固了。 03 一天值多少钱，算值 在别人眼里，30万的赔款与一套拆迁房，荷洁赚到了。 在荷洁眼里，这些是她生活无法前进的枷锁。 30万的赔偿金，对于荷洁来说，有着不一样的意义。 她是这么计算的，30万÷（32×365＋320）＝25

阿峰一共活了32岁零320天，用赔偿金除以他活的天数就等于他一天值多少钱。 对于我们普通人来说，并不会这么计算，而荷洁却用这种钻牛角尖的方式来计算。 金钱对于荷洁来说，并不是最重要的，她想用一天25元，来探究人活着的意义。 她后来在杨磊家当保姆，一天，她去接孩子的时候，遇到了当初那个撞死她丈夫的司机。 当时，那个司机的车被划了，正在与人理论。 从杨磊的嘴里得知，要是去修车的话，修理费大约要4500。 她又算了一笔账，用4500÷25等于180。 修一次车就等于阿峰180天的命。

荷洁开始执迷于25这个数字，执迷到了几乎强迫症的地步。 她不明白，为什么阿峰的生命会这么便宜，她很不甘。 一天25元成为了她的心魔，她被困在了自己的数字泥潭中，徒劳地与心魔搏斗。 04 想说和解不容易 一天，小白被车压死了，小白是阿峰最爱的“儿子”。

荷洁一直没能怀上阿峰的孩子，她对阿峰心中有愧。 她想到了那个肇事的车主，她打算去报复，她决定划车。 她选择用这种扭曲的方式，来宣泄心中的不满。 25块钱一天，到底值不值，成为了她心中的疙瘩。 她问杨磊，她问神婆，都无法得到答案。 杨磊觉得她有病，神婆只是为了骗钱。 没有人可以给出答案，甚至这种算法本身都是值得商榷的。

她也想过要和解。 在最后的一场戏里，去世的阿峰、婆婆、杨磊一家、肇事司机一家、荷洁的弟弟、阿峰的好友全都聚在了老屋的天台上吃火锅。 库斯图里卡的《地下》里就出现过类似的情节，活着的、死去的角色全都出现在了宴席之上，大家推杯换盏、载歌载舞，完成了最后想象中的和解。

其实在临开拍前的一周是没有这场戏的，是导演在跑步的时候，突然来的灵感。 这场梦中的和解，大家忘了彼此之间的阶级、矛盾、仇恨、猜忌。 这里没有不幸、没有龌龊，只有快乐、幸福。 而这不过是一场梦，一觉醒来什么都没有变，只剩下脸上的两道泪痕。

贯穿全片的那几道加减乘除，道出了现在中国人与钱挂钩的人生。 一切都是明码标价，一条命30万，补一次漆4500，找神婆算命还分友情价、市场价。 为儿子开派对，也要算算是不是超过了预算。 失去丈夫和婆婆，人们说她有钱又有房，一辈子不用愁了。 一切的一切，只剩下了冰冷的数字。 暖的橘红滞留在了过去，冰冷的淡蓝徘徊在当下。 荷洁是被这个城市困住的蚂蚁，我们何尝不是? 这样的处女作值得鼓励。 - FIN - 公众号：小鲜电影（xiaoxianmovie）