海边的曼彻斯特

今天早上在纽约电影节上看了一部片子，Manchester by the Sea，豆瓣中文名翻译为《海边的曼彻斯特》。译名倒也没错，但看完片子后我总觉得这翻译味道不对，缺了点什么。看完后细细品味了一下午，觉得很不错，前来分享一下。影片大概播放了半小时的时候，我以为我知道剧情走向，然而结局出人意料，这并不是一个积极向上的故事，但却也因此变得更有真实人生的意味。爱看大团圆的估计要止步了。以下内容涉及严重剧透，小心。Lee是一个杂物工，拿着最低工资，住在波士顿一个开不了窗的地下室，每天工作都是倒垃圾，通渠，与房客各种交涉中度过。片子刚开始，有一幕情景很有趣，全场观众都笑了——Lee刚帮一个女房客通完堵得心塞的厕所，在洗手间试图将刚才通渠噩梦洗掉的时候，他听见女房客跟朋友打电话在议论他：我其实挺喜欢他的，但他才刚帮我通完厕所，我要怎么约他出去？朋友的意见大约是负面的，女房客挂电话前的最后一句是，也是，毕竟我们不是正常社交途径认识的。电话挂了，女房客走到Lee面前，悻悻地递给他小费，一段（以为会）开始的fling就此过去。波士顿的冬天雪很厚。整部片子都是一片白茫茫。Lee在一个铲雪的早上接到一通电话便匆匆赶回曼彻斯特，哥哥Joe去世了。哥哥的离世是预料之中，心脏不好；然而让Lee没有预料到的是，哥哥在遗嘱上，将16岁的儿子Patrick的抚养权留给了自己。在遗嘱公证处，有一段非常精彩的闪回，讲述Lee在离开曼彻斯特以前，在这个海边城市的人生。他曾经有一个很幸福的家庭，两个女孩儿一个小男孩，与妻子Randi相爱，住在一个木制的house里头。有一天晚上Lee与朋友在地下室吸了点致幻剂，在妻子与孩子睡觉以后，他出门买了点日用品加啤酒，回家时发现house被大火吞噬，一下失去了三个孩子。在警察局，Lee交代了一切：他在出门以前，看了看睡在阁楼的孩子，在壁橱里添了柴火，却没有加上保护栏，于是酿成悲剧。他本以为这会让他受到惩罚，判刑坐牢什么的；没想到警察却告诉他，you made a horrible mistake, but that was it.走出审讯室的一刻，出于悲痛与自责，Lee抢过警察的枪试图自杀，未遂。于是故事又闪回到了公证处。Lee与侄子Patrick过往非常亲密，他们经常会乘着Joe的船出海捕鱼，但因为悲剧的发生，Lee与Randi分开，独身一人离开曼彻斯特，去了一个多小时车程的波士顿工作，再也没回过从小长大的那个海边小城，与Patrick渐渐失了联系。而此刻已长成高中生的Patrick是再典型不过的青春期少男了，冰球队、弹吉他、同时谈两个女朋友而且总想上三垒，父亲的离世虽然伤心，但由于是很早以前就诊断出来的，他表现得还算淡定，只发生过一次panic attack。我本以为接下来剧情发展就是，叔叔与侄子相互扶持着走出伤痛的故事。但事实是，回到曼彻斯特就像揭开了Lee一个久久未愈的伤疤。他想带着Patrick搬去波士顿，但少年怎么舍得下抛弃这里的一切呢，他的学校朋友冰球队女朋友们都在这里。Lee决定妥协，暂时搬回来，直到夏天。我一直在等待一个big drama发生，这样也许Lee会走出灰暗的人生，重获光明。然而偶遇Randi还是让Lee崩溃了。Randi希望与他共进午餐，因为她当年对他说了很多不该说的话，她非常后悔，想为之道歉。她说了一句话让我印象特别深刻，大致意思是，我只想到自己有一颗破碎的心，却没想过，你的心跟我一样，都是碎的而且再也无法完整了。她苦苦祈求Lee的原谅，而他却只是颤抖着摇头，说不出一句完整的话，就匆匆逃走。这是全片最催泪的一幕。如果说大多数电影、小说或者微博都在熬一碗鸡汤，那就是我们应该勇敢面对人生，在生活中寻求自我救赎的话，那影片到这里就是确切的反鸡汤了。犯过的错误没有办法弥补，对着心爱的人说错的话没有办法收回，失去的东西也许一辈子都无法得回，我们最终都要抱着遗憾度过余生。不知道为什么，看完Lee与Randi重遇一幕后，我总想起康熙里的世纪破冰。小S与黄子佼一开始先回溯当年的谈恋爱时的各种甜蜜片段，再谈及后来分开以及后面的各种drama，小S充满歉意：因为当时我说的一些话，让你过后的人生非常艰难。黄子佼苦笑，流泪，说已是过去，我确实做得不对。我一直认为，蔡康永（oh偶像）搭起的这个破冰之旅是意味深长的。他为好友小S创造了一个机会，让她对过往人生中的一个遗憾和解。绝大多数平凡人如你我都没有办法实现这一点。Randi如是，Lee也一样。抱憾余生这句话听起来真的太操蛋了，但我们也只能接受。人生遗憾太多，大约占据了真实人生的一半长度。我们的前半生负责制造遗憾，后半生则负责怀抱它们。讲完梗概我都快抑郁了。但事实上，虽然主线很阴沉，但叔侄二人的生活对话非常逗趣，黑色幽默布满全片。我觉得演Patrick的这个年轻演员会得点什么奖。影片还有很多反复的插叙闪回，交代了更多细节，兄弟二人之间的感情，长期缺席的Patrick的母亲，等等等等。这部电影让我觉得最真实的一点是，每个人都有权利不与自己的过去和解。正如Lee最后还是收拾行囊决定离开小城一样，因为知道自己失去了什么，所以才要去重新获得别的东西。嗯其实片子并没有那么致郁，当然了绝对不治愈。很适合一个人去看，今天白天的这一场我并没有抢票，没想到也是爆满，坐我旁边的几位都是单人观众（当然包括我自己），方便思考人生。最后一句，曼彻斯特长得请不要太像哈法。啊我想念哈法。（此文已发表在我的公众号itsmonana，关于我在纽约读纪录片的各种分享）