稻草人

看过一些公路片之后，会对这个题材的套路有些见头知尾，导演往往特别想通过一对搭档的一段旅程作为横切面，去展示电影拍摄时的社会，所以很多时候是会出现一些非常刻意的煽情、逗乐、深沉等等。 这个电影导演我怀疑是个有内向敏感特质的人，或许还有点同性倾向，因为台词和人物表现上会时不时让我的雷达滴滴一下。比如，麦克斯和妹子睡完，第二天说做爱有益身体健康。莱恩问麦克斯，你之前所在的地方没有女人，那你们怎么做爱？麦克斯无语。再比如，他趁着麦克斯分神的时候做女步跳舞，被吼一嗓子后乖乖找女的跳舞。以及非常明显的，干脆让莱恩被一个拉皮条的gay差点强了。 再就是麦克斯的妹妹克莉，她之前和哥哥一起到处流浪，出场时穿着工装背带裤，和一个充满性诱惑力的熟女弗兰奇住在一个画着花花的房子，来着一辆同款花花的车。克莉应该是代表了一种积极生活、温暖的精神，从熟女姐姐胸大无脑的水平看，很可能是克莉捡走了熟女，克莉不再流浪，开始经营一个家庭回收站，熟女姐姐是她的合作伙伴。 我觉得这对姐妹是麦克斯和莱恩的投射，包括名字上，莱恩叫弗朗西斯，熟女姐姐叫弗兰奇，似乎是个对应的名字。 弗兰奇几乎饥渴地用自己的一切去换来爱，她笨手笨脚，徐娘半老却是年轻女孩一样娇滴滴的声音和性格，之前被一个混蛋男人打了整整一晚上。而身材瘦弱的弗朗西斯/弗兰克虽然年纪上当了父亲，但一直使用欢脱小男孩的滑稽举止来为自己博得关注和关爱或者只是单纯自我保护，并且也被一个混蛋男人打了一晚上。 再就是，他们似乎并不渴望身体上的给予，更多的是渴望爱，麦克斯和女性之间的荷尔蒙似乎完全不会影响到莱恩，我怀疑莱恩可能并没有爱女人的能力，他需要母亲一样爱他，他也愿意为母亲付出的那类大地之母的女性，我觉得克莉有这个潜质。但他的女朋友只是一个小女人，她很可能是看出了莱恩的这个特质，这个男人无法像其他男人一样给她安全感。安娜应该是非常爱他，爱到去伤害莱恩来自虐，让自己和这个令自己绝望的男人断绝关系的程度，最佳证明就是她生下了莱恩的儿子。而在男人方面，监狱的同性恋给了莱恩优渥的工作，可以和他开怀痛饮，但莱恩宁愿差点被打死也不愿意和他发生关系。 弗朗吉虽然散发着女性荷尔蒙，不断地聊骚麦克斯，但她面对屋子里喝醉了的麦克斯，却只是把他扶起来而不是借机发生关系。或许，对应着弗朗西斯要找一个强大温柔母亲一样的女性，弗朗吉要找一个强大威严父亲一样的男性。电影里，他们两个都在同性中选择了需要的人，弗朗西斯选择了强大威严的父亲，弗朗吉选择了强大温柔的母亲。 此外，虽然麦克斯穿得多，但他没有那么冷，他只是觉得自己只有冷漠才能对抗世界的冷漠，或许他的外冷内热加上高大粗犷吸引了这俩缺爱的。 莱恩在麦克斯眼里是天真、无助的小孩子，用冷漠暴力狂人设包裹自己的麦克斯相信他并把他从路边捡走，给他每日灌输：你是我的合作伙伴，我们一起去匹兹堡洗车。 从莱恩在克莉家的表现看，他渴望一个稳定、温暖的家庭，天蓝色房子上画着黄色的花花，他和麦克斯住在这里，随便经营什么，他和麦克斯走了两个极端：麦克斯的脑回路里，他不断给自己洗脑冷漠怀疑、不近人情的人设，但其实耿直而热心奉献，他用business洗脑自己是个无情的生意人，而莱恩是他的business partner；莱恩永远抱着那个给孩子的小台灯，台灯，点亮了就代表光明，被一路抱着，就是一路抱着对光明的希望，莱恩追求爱，无论是女人的还是男人的爱，再次一点也要追求存在感，尽可能避免暴力，愿意自己做一个小丑让别人笑。 他提到他小时候在主日学校被修女毫不留情地打手心的事，麦克斯问他，你怎么能忍受那个老女人这么对你，莱恩说那不是老女人，她是修女。所以莱恩的性格成长中，环境的压抑刻板训练了他的服从性，遇到麦克斯第一天，就允许他给自己取了莱恩这个名字。修女代表的女性的威严也让他具有一些类似于性别未分化时期少年儿童的心态，渴望爱与保护，有很强的敏感度和直觉，但也因为太注重爱与希望，所以幻灭时会彻底被摧毁。 电影名来自莱恩讲的那个笑话，稻草人不是吓走了乌鸦，而是乌鸦看到稻草人这么可笑，它哈哈笑了起来，算了，这稻草人都这样了，我们不攻击它了。 似乎莱恩和麦克斯，都认为自己是稻草人，麦克斯觉得自己是被时代抛弃的老稻草人，只能无力地挥舞着老拳，尽可能地去赶走周围的乌鸦，但只能任由乌鸦对他的哈哈大笑，然而为了挽回莱恩，他愿意让自己变成滑稽到能逗笑乌鸦的稻草人。莱恩觉得自己是稻草人，只要自己有滑稽别人的价值，乌鸦就不攻击他了，农民也需要他，他很乐意给人带来欢乐。可是那次同性强暴的经历，撕碎了他的保护层，真正要伤害他的人不会因为他的滑稽而放过他，欢脱的滑稽在纯正的暴力面前不堪一击，也证明了乌鸦并不是在笑稻草人，如果乌鸦有足够强的利爪，它照样会撕碎稻草人，而对于强大的乌鸦来说，撕碎稻草人也是一种滑稽，正如同性恋莱利说的，一个他自认为是生活小乐子的东西。莱恩最后的崩坏也起源于此，他发现自己掌握的在这个世界生存下去的能力和意义被轻易地践踏得粉碎，出狱后的酒吧里，他已经开始厌世，当麦克斯又展示出暴力时，莱恩可能是想到了那次暴力的经历，决心和暴力决断，直到麦克斯为了他舍弃了自己的生存法则，用莱恩一直以来的滑稽生存法则去化解暴力，一件一件脱下自己的冷血伪装，像之前莱恩一样把自己不设防地袒露在世界上，用这样的牺牲让莱恩重新回归，从这个角度说，他在那一刻爱莱恩胜过他自己。同时， 他们两个之间的情感是交互的，最初是弱小滑稽的莱恩把自己的追求托付给强大的麦克斯，用滑稽和笨手笨脚获得麦克斯的保护和关注，用忠心耿耿地追随让麦克斯又重拾勇气，他自己也从麦克斯身上获得了力量，但麦克斯给他的未来中没有家庭与温暖，并且在监狱中抛弃了他、把自己的责任怪罪到他身上，导致发生了那夜的殴打事件，所以他还是把全部的希望寄托在安妮和自己孩子身上，那是他的灯塔。他在看安妮之前还去了趟教堂祈祷，结果安妮骗他，他害死了自己的儿子，这个孩子因为他只能入地狱。这是撕碎稻草人的最后一只乌鸦，莱恩彻底疯了，他眼神空洞地夸张表演着去吸引孩子的注意，问他们是否喜欢long johnny，他是古怪的long johnny，并抱起一个孩子一步一步走向水池深处，被麦克斯捞起时，这个曾经的滑稽男孩，嘶吼着：I want to fight with them！蜕变成男人的成长杀死他。 但自从莱恩崩坏掉起，麦克斯却一步一步似乎彻底走出了冷漠的外壳，他毫无保留地温暖着这个被他孵化出的男人，到后来他无法割舍已经毫无businesses partner价值的莱恩，他愿意自己做惹人大笑的稻草人，甚至愿意破坏十年来的匹兹堡洗车店计划，用全部拿来businesses的二十万去换回莱恩继续陪伴他，他不能再回到过去一个人的状态了。 他们是麦田里相互的守望者。 写完之后过了半个月，有天晚上突然想到，导演从来没有表现过麦克斯在匹兹堡的二十万是真实存在的。或许，麦克斯会在匹兹堡遇到和莱恩一样的幻灭，发现一路追寻的希望都是幻影，他救不了莱恩也救不了自己，只剩下两个没有希望的稻草人被全世界的乌鸦嘲笑。