上月22日，《纯洁心灵·逐梦演艺圈》上映，在豆瓣得到了史上最低的2.0分后，该片导演毕志飞发文讨伐豆瓣，但引来更猛烈吐槽。各大院线紧急撤档，电影最终收获220万票房。毕志飞以一敌众的勇气值得敬佩，他明知不可而为之的行事风格，让人们好奇，这究竟是何方神圣？点开他的个人简介，我们得知，他是北京电影学院硕士，并以第一名的成绩考入北京大学攻读博士。简介中还有一句极为亮眼的话：“撰写了博士论文《艺术与商业融合的不懈探索——马丁·斯科西斯导演研究》，被誉为是国内对美国导演马丁·斯科西斯研究最为全面、深入的一项研究。”看到“最全面、深入”这几个字眼后，我们今天的枪手灰狼坐不住了，作为马丁·斯科塞斯的忠实拥趸，他在孔夫子旧书网里找到了这篇论文，并让店家寄了顺丰到付。毕志飞挺厉害，足足写了172页，读完后，我们的灰狼整个人都不好了。百度百科搬运工毕志飞作者|灰狼作者简介：与毕志飞同为电影学博士，被电影耽误了半生的理工科硕士，现为西南某高校教师，曾在加拿大游学，运营【映画台湾】的三个臭皮匠之一。目标是未来能跻身毕志飞一代的导演行列。
十一黄金周，我最期盼的不是院线的新片，而是一个来自湖北襄樊的快递。这份快递里装的，就是传说中迄今国内最权威的马丁·斯科塞斯论文，它的作者叫毕志飞。作为马丁·斯科塞斯的忠实粉丝，我对这篇论文渴望已久；作为一名电影学博士，我对毕志飞先生惺惺相惜；作为同在海外游学过的一份子，我对他走访美国各大高校和电影机构的经历深感兴趣。我希望能在这篇划时代的论文中找寻更多的一手材料，期待能从中读到更别致的观点，为此我斋戒三日、沐浴熏香，方才捧起这传说中的论文。但是，当我翻开论文第一页，画风就突然不对了。饶是我再放低期待，也没料到毕志飞博士竟然是个“搬运工”，在我们这一行，研究电影史的博士们都戏称自己是“史料的搬运工”。搬运工也分三六九等，高级一点的是外文资料搬运工，中间的是故纸堆搬运工，再次之是二手资料搬运工，而毕志飞是百度百科搬运工。我记得在母校的电影学硕士班，同学们为了争抢写哪个导演而吵得面红耳赤。他们的论文我看过不少，除了页数少点之外，都比毕志飞的这篇写的好。有一点我可以确定，如果我当初把一个导演研究的选题送到导师那里，被当场毙掉是小事，没准还会被踢两脚。博士论文写导演研究是个不成文的禁忌，因为导师担心我们写成毫无营养的加长版硕士论文。我周边的博士们没人敢这么干，能干出这事的，我只见过毕志飞。然而毕志飞先生，竟然在我们最高的学府——北京大学，通过了导师首肯，通过了博士开题，还通过了最后答辩。更恐怖的是，在拜读完整篇论文之后，我吃惊地发现此君电影史视野、理论素养、甚至外语水平都低于一个普通文科博士的及格线（我暂且不提他那读不通顺的英文摘要）。然而他竟然是“第一个从北京电影学院考入北京大学的全日制博士”。我瞬间凝固了。作为一名博士，最基础的应该是搜集文献的能力。在这篇论文的参考文献部分，中文图书有108部，中文期刊86篇，英文文献9部。嗯，只有9部，于是我试着把他所有的英文注释摘录出来： 1、Martin Scorsese: A Journey（14页、22页、53页、94页、111页）2、Virgin Film Scorsese（18页）3、The Scorsese Connection（22页）4、Scorsese’s Men: Melancholia and the Mob（26页、32页、103页）5、The Philosophy of Martin Scorsese（44页）6、The Scorsese Psyche on Screen：Roots of Themes and Characters in the Films（89页、98页） 这6部外文书的13个引注，就是毕志飞所有的外文引用了，这些注释大都是些无关痛痒的琐碎信息，基本上是为了做注而做注。等等！不对！不应该是9部外文书吗？其他的跑哪儿去了？
我前前后后核对了5遍，仍然只有6部英文书的引注，参考文献上的1、6、8条在正文中神奇地消失了……太不可思议了！如果按每页两个注释来计算，毕志飞140页正文中的注释总量应该不低于260个，13个英文注释，按比例来算不到5%。我想说，很多中国电影史的博士论文，外文注释率也能超过5%。毕志飞博士怎么也算是喝过洋墨水的人啊，何况他的这篇文章“得到中国留学基金委的资助，期间在美国德克萨斯大学电影电视广播系做了为期一年的访问学者，走访了美国纽约大学、南加州大学、加州大学洛杉矶分校、美国环球电影制片厂等著名美国电影院校和机构”。有这些让人眼馋的天时地利，他只做出了5%的数据……这让我开始怀疑国外学术环境，也开始怀疑人生。外文的论文、杂志、报纸文献总该有点吧？有点外文网站链接也行啊！然而参考文献里一概没有。那个，别告诉我一个留洋的博士不会使用国外搜索引擎！我不是专业研究马丁·斯科塞斯的学者，连我都知道在毕志飞写博士论文的2010-2011年还有很多有价值的外文读物业已出版，譬如： A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies（1997）Martin Scorsese: Interviews（1999）Martin Scorsese : A Biography（2007）Scorsese by Ebert（2008，罗杰·伊伯特所写的马丁影评集）Martin Scorsese's America（2009）The Passion of Martin Scorsese（2010）The Collaborations of Martin Scorsese and Robert De Niro（2010）Martin Scorsese（2010，电影手册出版社）Conversations with Scorsese（2011）等等。 毕志飞在文献综述中是这样写的：“在著作中，在国外大约有十本关于马丁·斯科西斯的著作，有的偏重于艺术分析，也有的偏重于美学和文化分析，大多出版于上个世纪，最新出版的一本著作是2007年由美国肯塔基大学出版社的美国学者马克·科纳德写作的《马丁·斯科西斯的哲学》，之后到目前并没有新著问世。”当真是睁着眼睛说瞎话的毕志飞！真相是，在毕志飞撰写博士论文的时间点，关于马丁·斯科塞斯的国外出版物仅英文版就不下50本，而在2007年到2011年之间出版的英文书籍也不下10本。就算你在德克萨斯大学图书馆没找到，也拜托在美国亚马逊上查一下嘛！
Scorsese by Ebert为罗杰·伊伯特关于马丁电影Scorsese by Ebert为罗杰·伊伯特关于马丁电影的影评集，2008年芝加哥大学出版社出版。 还有像古拉尔尼克与斯科塞斯合作的《蓝调百年之旅》（Martin Scorsese Presents the Blues : A Musical Journey）2005年已经在内地翻译出版，毕志飞竟然直接选择无视之。当我翻回“论文创新点”部分，我又发现毕志飞先生信誓旦旦地要对斯科塞斯的电影音乐做“一定的摸索和尝试”。我极少见国内电影学者研究电影音乐，当真是勇气可嘉，然而当我读到相关的部分，发现毕志飞竟然连《愤怒的公牛》中马斯卡尼的《乡村骑士》间奏曲这样通俗的例子也举不出来。让人哭笑不得的毕志飞！
《蓝调百年之旅》，中国人民大学出版社，2005年。《蓝调百年之旅》，中国人民大学出版社，2005年。 如此来说，毕志飞这篇论文基本上就是对国内旧有的中文资料文献的堆砌了。即使这样，这篇文章堆的也很没水平。我不喜欢揭人伤疤，我只说事实。整篇论文164页，主干部分有5章，第一章写老马生平（28页），第二章是剧作和叙事（19页），第三章为视听语言（28页），第四章是所谓的美学文化分析（28页），第五章是关于中国电影的思考（24页）。换句行话来说，这就是典型的学术八股，酸腐臭气扑面而来，分类框架之野蛮粗陋，估计连电影学硕士们看到都直摇头。毕志飞在论文中将马丁·斯科塞斯定义为“商业体制内的作者导演”，通篇都在围绕“艺术与商业的融合”这一含糊命题做文章。按我说这样的导演多了去了，弗兰克·卡普拉、威廉·惠勒、霍华德·霍克斯、奥逊·威尔斯、曼凯维奇他们统统都是。围绕马丁·斯科塞斯的一些极其重要的线索也被毕志飞先生无视了，比如说他曾经深受美国地下电影和实验电影的影响——马丁曾无数次提到雪莉·克拉克（Shirley Clarke）对自己的影响，而他早期的作品也有很强的实验倾向。别告诉我你真的懂马丁·斯科塞斯！我心中的那个马丁·斯科塞斯，是努力将传统类型和现代元素、将古典叙事和现代电影技法进行综合的那个人。斯科塞斯的电影的确有很多的现实主义元素，但是能将《纽约，纽约》和《纯真年代》这样的影片也解释成现实主义（第42页）的，我只见过毕志飞！我只能期待毕志飞博士从理论深度上高屋建瓴了。但是，毕志飞在运用叙事学、精神分析、女性主义和接受美学等理论的时候，频频引用的都是二手文献。我可以列举一下，像彭吉象先生的《影视美学》、童庆炳先生的《文艺心理学教程》、宋家玲老师的《影视艺术心理学》，仅上述三本书的引用数量就超过了全注释的5%。这些本科教学课本固然经典，然而一个博士对本科教材有如此强烈的依赖感，那么他童年肯定缺失了什么。（我不是瞎说，我只是按照毕志飞的逻辑运用了一下精神分析。）在第104页，毕志飞是这样表述的：“依照心理学家荣格的理论，如果要对意大利民族的集体无意识进行一个分析的话，那就是崇尚艺术，而且崇尚现实主义理念。”我也可以这么说，如果要对毕志飞的无意识进行一个分析的话，那就是在黑马丁·斯科塞斯，而且是一个高级黑。毕志飞可以把弗洛伊德的恋母情结与劳拉·穆尔维的窥淫癖式凝视频频套在斯科塞斯头上（通常这都是电影学博士们在论文写作中极力要避免的倾向），那么我也可以把肛门期坏乳房这些套在毕志飞头上。
同样是法国片，《朱尔与吉姆》《广岛之恋》后的括弧用了法文，《同样是法国片，《朱尔与吉姆》《广岛之恋》后的括弧用了法文，《去年在马里昂巴德》后的括弧却用了英文。 我想一个电影学博士一定是很懂视听语言的，毕竟常常拉片子嘛，何况还是十年磨一剑的导演。毕志飞很努力，在文中贴了不少截图，亲手画了部分影片的机位图（画的当然是奇丑无比）和分镜表，但是我没搞懂他忙活这么多有什么实际效果，除了凑页数。
毕志飞手绘的《禁闭岛》机位图。毕志飞手绘的《禁闭岛》机位图。 文中是这么总结的：“复杂的镜头调度不是在炫技，不是可有可无，而是和影片内容很好地统一在一起，有效帮助了主题与故事的传达”。这种话都是废话，这种所作所为，就是在注水。如果视听语言掌握的好，他的《纯洁心灵·逐梦演艺圈》就不会如此挨骂了。搞了半天，他只看到《穷街陋巷》《好家伙》《纯真年代》中的那几个经典长镜头，这些段落早就是妇孺皆知的课堂教案。我说你至少得提一下《愤怒的公牛》《好家伙》里出色的滑动变焦（Dolly Zoom）吧？毕志飞接着写道：“在《出租车司机》结尾特拉维斯大开杀戒的一场戏末尾，用了特殊俯拍长移动镜头，这种镜头角度在那个年代是很少应用的。”（第61页）然而熟悉电影史的人都知道，这种镜头在弗里茨·朗和奥逊·威尔斯那个年代都已经司空见惯了。而在第四章“新好莱坞电影的主将”一节中，毕志飞横向比较了斯科塞斯和斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯以及弗朗西斯·科波拉，大量堆砌出来的人物生平让我再次确认他是一个百度百科搬运工。我到底发现了毕志飞的一项优点，那就是第五章“马丁·斯科西斯艺术与商业融合的策略分析及关于中国电影的思考”的写作。在这里，他擅长的官样文件和学术八股能力发挥的淋漓尽致。可这部分（至少有17页）跟马丁·斯科塞斯有毛关系？有人说毕志飞不久要进广电总局，我觉得这事很靠谱，那些骂他电影还想当导演的人你们得注意了！ 还有，毕志飞先生写东西的文风是这样的：
短短四句话，三句话用“这部电影”四个字打头，感情他跟老外说英文的时候，每句话开头一定是I（我），一定是这样的。如果毕志飞先生要进电影局工作，日后行事恐怕还得更严谨一些。因为我在文章中不幸发现了几处错误：在第47页他如此写道：“影片（《赌城风云》）的开始是一场汽车爆炸的戏，斯克西斯饰演的赌场大佬罗斯坦衣着光鲜地上了汽车，但随后汽车发生爆炸。”然而，看过这部影片的人都知道这个角色是罗伯特·德尼罗演的。在第85页则出现了这样的句子：“（莱昂纳多·迪卡普里奥）在2010年《禁闭岛》中的表演可以说是他继凭借《血钻》获得奥斯卡最佳男演员之后的又一新的突破。”毕志飞博士竟然将小李子得奥斯卡的时间提前了9年。飞沙风中转，小李子的梗从今天开始由你接了。“对马丁·斯科西斯最全面、深入的一项研究”，《艺术与商业融合的不懈探索——马丁·斯科西斯导演研究》这篇论文注定难以被超越。凭借它，毕志飞通过了盲审，通过了毕业答辩，从北京大学这座殿堂级学府拿到了博士学位。这样的奇迹，不知道几百年后才能重现第二次。因此我决定收藏这篇论文，这是我从网上买的，16块 23运费，和你那部电影的票价差不了多少。所以别怪我没晒票根。豆瓣上的2.0评分我也没有做贡献。最后我需要感谢毕志飞先生没有将博士论文交付出版社，今天我手里的就是限量版。豆瓣读书栏也少了一个2.0的评分，应该是皆大欢喜的吧。工作事宜请联络微信：paperbullet
