文/整理/翻译/封面图：深秋小屋 配图：豆瓣、imdb.com、视频截图、Sky 注：点击文中“超链”跳转到另一篇关联小屋推文。 深秋小屋公众号：ladyscn
1900年1月1日，一个叫Modesta（莫德斯塔）的女孩诞生在西西里岛，她从一个贫穷困苦的农村姑娘，一路开挂成为贵族公主。
今天，深秋小屋就要力荐这部由意大利和英国联合拍摄、Sky出品的二十世纪情欲 狗血剧情的迷你剧
《欢愉的艺术》（L'arte della gioia）。
它于2024年在戛纳电影节首播，直到今年才在意大利等多国正式播出。
该剧刚上线，在豆瓣上已获得
8.4的高分。
1、父权 兽欲
Modesta出生在一个贫穷又破败不堪的农村家庭。
她性格顽劣、活泼且充满对这个世界的探索欲。
母亲看不惯她，患有唐氏综合征的妹妹也经常欺负她。
亲生父亲难得回家一趟，第一次见到她，就侵犯了她。
那一天，她放了一把火，烧了整个家。
她眼睁睁看着母亲与妹妹被大火烧死。
被她这场泄愤的大火一起烧个精光的，还有这个操蛋的家。
父爱长年缺位，父亲对家庭里每个女性肆意践踏、欺凌和发泄变态的兽欲。
自此，懵懂的她，便对性、亲情、老男人有一种扭曲的理解：想得到，便需要用性去交换。
原生家庭带给她的伤痛，深度影响着她。
在她成长的道路上，她用性与暴力回击着同样以性与暴力架构的父权社会。
2、本能 爱欲
无家可归的Modesta被送进了修道院。
可9岁的她，像一只受惊后的刺猬。
全身张扬着尖利的刺，到处拉屎、偷吃偷拿。
与整个肃静、循规蹈矩的修道院格格不入。
但她获得了修道院院长Leonora（莱奥诺拉）额外关照。
院长Leonora犹如圣母般慈爱。
教导她读书、写字、理解经文；
包容着她的叛逆和不驯服；
甚至发生地震的时候，一把把她抱在怀里。
也只有在Leonora的身边，Modesta才会安静、听话，像个小天使。
转眼Modesta成年了。
她长相俊美出众，更深受院长Leonora的宠爱。
一天，Leonora邀请Modesta去修道院阁楼，用父亲送给她的天文望远镜观察星星。
要知道，在二十世纪初，天文望远镜属于奢侈品，是贵族、上流阶级才能触及的玩物。
在那个女性受限、知识垄断的年代，能被院长“钦点”、“享用”她的望远镜，是修道院里修女们的梦想与荣耀。
当天晚上，Modesta还被邀请住在了院长Leonora的房间里。
院长让她换上自己的睡衣；
她闻到了睡衣上院长的那股体香；
院长让她背过身去，一起脱衣换睡衣；
院长还在她耳边轻轻说：“将来我走了，你将会继承我一部分的遗产。”
……
当晚，Modesta在睡梦里又梦见了儿时喜欢的小男生。
她想让小男生也同样喜欢自己，于是让对方触碰自己的私处。
但梦中，小男生没有这样做，并让她快点离开。
于是，她醒了过来，却听到睡在身边的院长正在低沉呻吟。
原来，院长以为她熟睡了，正在自己“DIY”……
这让Modesta深信，院长和她一样，也有爱的欲望。
但当她揭穿院长Leonora真实内心时，院长却崩溃了。
院长不能接受自己被喜欢的女生明晃晃揭开真相。
于是，她惩罚Modesta。
关小黑屋每天忏悔；
在胸前钉十字，感受疼痛与鲜血；
一天只能吃一块面包。
Modesta不怕被体罚，但她不能接受院长放弃她，不宠爱她。
在她一而再再而三想见院长而不得时。
便在众目睽睽之下，大叫一声，跳入修道院的水井之中。
她知道，她会被修道院的那位热心肠园丁救上来。
她的苦肉计的确也没有白费。
苏醒过来的那一刻，她看到了院长Leonora正坐在床前。
然而，院长Leonora却告诉她，修道院不适合她，要她离开。
什么？亲爱的院长要赶她走？！
复仇的怒火瞬间被点燃。
得不到你，就毁了你。
于是，在深夜，Modesta用锯子悄悄锯断了阁楼的围栏。
接着，等待院长Leonora一个人在阁楼用望远镜看星星的时刻。
亲手把院长推下了阁楼。
断裂的围栏和院长一起从高楼坠下。
摔得粉碎。
也碾碎了Modesta的心。
耳畔似乎又传来院长Leonora抚摸着她的脸庞，念着宠溺的童谣——
这只眼睛十分漂亮，另一只是它的兄弟；这是一座小教堂，这些是小修道士们；这是钟铃响着，叮咚、叮咚、叮咚响……
Leonora被Modesta的聪明与美貌所吸引，这种吸引力实际上暴露了她更深层次的感情，但她也被Modesta的叛逆吓退。
Leonora在悲惨的一生中几乎放弃了改变自己命运的愿望，而她希望Modesta也能像她这样做。
她的伪装被年轻的Modesta一眼识破。
她不敢面对Modesta，其实不敢面对的是真实的她自己。
Leonora代表的是Modesta的本能与爱欲，只有当女性冲破被传统抑制的本能，主动追求自己的爱与情欲，才能扭转千百年来女性的宿命。
3、男权 色欲
院长Leonora去世，所有人都深信这就是个意外。
就在Modesta以为自己会继续留在修道院生活下去的时候。
Leonora的母亲突然出现，把Modesta接到了她的别墅里暂住。
Leonora的母亲Gaia公主，出身名望，是Brandiforti（布兰迪福尔蒂）这个小贵族家族的最后一位掌权者。
她性格专断，举止尖刻。
她有四个孩子。
却死、残、傻。
长子死于战场，二女儿刚意外坠楼身亡，小女儿先天瘸腿，以及长年被关在阁楼不见人的弱智小儿子。
对二女儿Leonora的离世，Gaia公主怀有一丝亏欠，她担心女儿不是意外而是自杀。
所以，想从Modesta这边了解更多女儿死亡的细节。
当然，Modesta用非常娴熟的谎言，骗取了Gaia的信任。
同时，Modesta对Brandifort家族的御用司机Rocco，也一眼好感。
可能是她生平第一次坐车。
她对这位年轻的给贵族打工的男子有了欲念。
她也想成为这个别墅里的一份子。
于是，便暗示Rocco自己并不是一名合格的修女。
Rocco本和厨房已婚女佣Mena有一腿。
结果，经不起Modesta的诱惑一吻，居然决定要娶她。
就在这时，Gaia公主突然让Modesta签署一份合同。
原来是院长Leonora生前的一份遗嘱。
是留给Modesta每年一笔1800里拉的遗产（在当时，这相当于一个普通人一年的收入）。
原来，Leonora没有骗她，她真的给Modesta留了遗产。
Gaia公主察觉到Modesta不仅聪明能干，身上还有几分和女儿Leonora相似的影子。
便有意让Modesta留下来，帮她打理别墅更多事务。
也许冥冥之中，Leonora的灵魂一直在眷顾着Modesta。
自从Modesta走进这座别墅后，人生就像开了挂一样。
她被Gaia公主的小女儿Beatrice也时刻关注着。
Modesta察觉到对方对自己有别样的感觉。
于是，一不做二不休，两人搞上了。
然而，Beatrice告诉Modesta一个秘密。
其实自己是院长Leonora当年未婚先孕生下的私生子。
Gaia公主其实是外婆。
Leonora才是真正的母亲。
她的亲生父亲就是负责他们家农田的那个佃户Carmine。
Gaia公主也跟Modesta说道， Leonora当初因未婚先孕，被丈夫赶出了家门，去了修道院做修女。
公主说：
“在这个国家，父亲和丈夫才有决定权。”
Modesta百感交集——原来Leonora还是欺骗了她！
Leonora把和佃户那段见不得人的“家丑”描绘成和一个军官之间的交往，是门当户对的上层阶级的情感。
虚伪！被欺骗！被背叛！这些激烈的感情交织在一起，撞击着Modesta。
但，她同时也涌出一个想法：撩妹没用，还得撩汉子。
于是，每次撩完Beatrice，她就暗搓搓跑去找司机Rocco打情骂俏。
Beatrice的身世夹杂着贵族社会所不容的秘密，由于先天残疾腿瘸，不能婚嫁，她内心自卑。
但她天性温柔而天真，对外面的世界和弱者所遭受的苦难一无所知。
与Modesta这场隐秘的恋爱，令她慢慢从挫折中成长为一个成熟的女人。
Beatrice对Modesta来说，是她女性性主张意识的觉醒和追求真爱的雏形。
4、控制欲 占有欲
别墅里总是出现叫声和咆哮声。
原来是Gaia公主那个长年被困在阁楼的小儿子Ippolito发出的。
这是个长相畸形、智力低下的男人。
Gaia公主非常嫌弃这个弱智儿子，一刻也不想看到他。
所以，可怜的Ippolito终日被当成怪物关在阁楼房间里，不能出门。
但Modesta有照顾唐氏妹妹的经验。
Ippolito一见到她就能安静下来。
她从女佣那里偷偷了解到Ippolito的隐私。
利用这个隐私，她设局勾引了Ippolito。
并让Ippolito破天荒地爱上了她。
一天晚上，Gaia公主敲响Modesta的房门。
Modesta正忙着和Beatrice滚床单，听到敲门声，Beatrice赶紧躲到了床底下。
接着，她听到外婆说——事情闹大了，舅舅爱上了Modesta，这是非常要命的事。
外婆听从佃户Carmine（Beatrice的亲爹）的建议，要Modesta嫁给舅舅Ippolito。
但外婆不许Modesta和Ippolito有孩子。
Modesta二话不说，就答应了——这正是她想要的。
Beatrice很伤心，觉得心爱的女人要离开自己了。
Modesta脸不红心不跳，认真地对Beatrice说：“不，我嫁给Ippolito，就可以名正言顺地永远和你在一起了。”
安抚好Beatrice后，Modesta就悄悄地去找佃户Carmine。
她知道，能影响Gaia公主想法的人，是这个老男人，Gaia公主信任他，尽管他的身份低微，但他是男人。
于是，她又利用了自己年轻的身体，勾引了佃户Carmine。（这乱得简直像我玩的模拟人生18禁）
这一幕却被司机Rocco看到了。
Rocco非常生气，威胁Modesta要把她和Carmine私通的事告诉Gaia公主。
Modesta“动之以情、晓之以理”。
但正在气头上的Rocco不为所动。
于是，Modesta一把夺过方向盘，制造了车祸。
也是她命大，只是受了皮外伤。
Rocco却死了。
她转头又告诉Rocco的老相好、女佣Mena，Rocco最后的遗愿是想娶她。
Mena边伤心边感慨：“这人生啊，浪费了那么多爱……”
Modesta和Ippolito王子结婚了。 Gaia公主怕丢人现眼，所以婚礼在凌晨3点举行，只有证婚的牧师和家里的佣人出席，作为母亲，她连儿子的婚礼都不愿露面。
Modesta脸上挂着谋害Rocco的伤，身上则披着Gaia公主当年结婚时穿的婚纱。
从一开始的修女客人，到操持别墅管事，再到成为现在的别墅女主人。
Modesta一步一步正在实现她的欲望。
Modesta用出轨挑战了Rocco对女性情感忠诚度的底线；
又分走了Carmine的领地掌控权；
与Ippolito结婚，还挑战了传统婚嫁的规则。
她不按传统女性安分守己、恪守妇道的规矩出牌，于是她获得了更多的财富与资源。
5、阶级欲 物欲
战争结束了。
老百姓在庆祝和平。
Gaia公主却不乐意。
儿子战死后，她过惯了孤独又尖酸刻薄的生活。
她更不允许自己的孩子融入到平民中去庆祝战争结束。
因为她的长子死了，这对她意味着，战争永远不会结束。
Modesta也不乐意。
她生于平民，身体里流淌着平民的血。
婆婆不愿面对战争结束的事实，甚至不想体会和平的喜悦。
但她现在有权给家里的女佣放假。
接着，她带上Beatrice一起去参加平民们的庆祝活动。
在Modesta心里认定：
自己既不是谁的仆人，也不是谁的主人。
她就是她自己，她要过她想过的生活。
但一场疫情爆发了，蔓延至全国。
别墅里的佣人一个接着一个染疫死去。
Gaia公主在家里摔了一跤，因为没有人及时发现，她摔得不轻。
Gaia公主倒下了。
Modesta开始成为一家之主。
但，此刻她发现自己怀孕了。
是的，孩子的爹不是她的那个丈夫，而是佃户Carmine。
但Gaia公主以为她怀的是怪物儿子的种，坚决不允许她生下来。
还威胁她，如果生下来就不会得到她的遗产。
Modesta开始采集毒草，给Gaia公主每天下毒。（有点甄嬛和宁嫔对待四郎的‘赶脚’）
直至，Gaia公主归西。
所有人都以为，Gaia公主只是正常病逝。
Modesta联合Carmine，伪造了遗嘱，正式接替Gaia公主，成为了这家族的女主人。
Modesta生下了Carmine的孩子。
这个孩子，既是Beatrice的外甥，也是Beatrice同父异母的弟弟。
Leonora和Carmine；
Leonora和Modesta；
Modesta和Carmine。
一个奇特的圆。
Leonora曾是Modesta心中的白月光。
最后，Leonora成为了Modesta的“情敌”、弟媳、以及“儿媳妇”。
没能得到Leonora的Modesta，把自己活成了Leonora情感的延续者。
直至，成为Leonora命运桎梏的终结者。
你可以爱一个男人，一个女人，一棵树，或一只癞蛤蟆，谁知道呢？Modesta想去卡塔尼亚（Catania）。
所有人都想去卡塔尼亚。
因为那是一个诱惑的城。
她打破了世俗，越过了禁忌，穿过了阶级，挑战了权威，砸碎了束缚的枷锁。
但当真正抵达卡塔尼亚时，她突然意识到，她不想成为那个上流圈层的公主。
那个公主依然被虚伪的表象与层层枷锁束缚着。
那不是她想要的生活。
卡塔尼亚，一个只存在于每个人内心中的欲望之城。
它犹如她心目中的Leonora，美好却虚妄。
于是，Modesta转身独自离开。
她要和Brandiforti家族告别。
和她的Leonora彻底告别。
此刻，她要去看真正的星辰与大海。
关于《欢愉的艺术》其他信息
1、剧中出演Modesta的是意大利青年演员Tecla Insolia，出生2004年1月13日，今年才21岁。
她十多岁就出道，成为一名歌手；
2020年，主演惊悚电视剧《Vite in fuga》。
她的影视生涯才刚起步，便已有出色的表现。
2、剧中出演Ippolito的演员是25岁的意大利演员Giovanni Bagnasco。
剧中角色长相并非化妆或特效，事实上他是一位特雷彻·柯林斯综合征(TCS) 患者。
这是一种先天性脸颊骨及下颔骨发育不全疾病，患者可能会受到呼吸困难, 视觉障碍, 听力减退，但智力通常不受影响。
©freaksdaretobe.com/giovanni-bagnasco
3、《欢愉的艺术》根据同名小说改编拍摄，原著小说主要采用女主角Modesta第一人称叙述，也时而使用第三人称叙事。
所以，在电视剧中，观众可以看到Modesta的独白贯穿于整个剧情发展之中。
小说是由意大利女作家、演员戈利亚尔达·萨皮恩（Goliarda Sapienza）创作的。
她生于1924年5月10日，逝于1996年8月30日，一生创作多部作品，却屡屡与主流出版界格格不入。
尤其是她耗时九年完成的长篇小说《欢愉的艺术》（L'arte della gioia），因其大胆直白地描绘女性的欲望、自由与反叛精神，出版过程一波三折，生前始终未能正式发表。
直到她去世多年后，这部作品才被重新发现，并引发广泛关注。
如今，《欢愉的艺术》被认为是20世纪意大利文学中一部里程碑式的作品，也是一部女性自由意识觉醒的杰作。
导演Valeria Golino正在执导《欢愉的艺术》
【再添加几张我传到小红书账号上的图片】
- END -
