苦尽柑来遇见你

《苦尽柑来遇见你》（以下简称《苦尽柑来》），诠释了什么叫做“真正的爱，是常觉亏欠”。 爱纯和宽植结婚后生了三个孩子(金明 银明 铜明），小儿子铜明在台风天不幸去世，但相爱的亲人间，都是在责怪自己，妈妈爱纯询问银明（二儿子）是否气她没有带回弟弟，银明说是气自己没有留下来看着弟弟，金明（大女儿）说是因为自己台风天还跑去骑车，妈妈说是因为孩子们小时候就叫他们去防泼堤等捕鱼的爸爸归来，才让铜明不幸在防泼堤丧生。“我们的铜明，是因为我才会丧命，都是我不好。”

拥有钢铁般的心的爸爸，忍着苦痛安慰所有人，但在内心，他觉得是因为自己不应该去筑挡土墙，应该回到家人身边，还将这份自我责怪隐藏了三十年。“我不应该去筑挡土墙”“我应该待在家”他就是那样说的。 这部继《请回答1988》之后，韩剧的“新标杆”，豆瓣、IMDb评分双双9.4。 被很多人称为韩版《父母爱情》。“王炸组合”的制作班底，导演金元锡，拍出过《我的大叔》《信号》《未生》等9分 神作的导演；编剧林尚春，一位极其低调，像作家费兰特一样只希望作品被注意到的编剧，写出过《山茶花开时》《三流之路》等作品；主演IU、朴宝剑、文素利、朴海俊。 单看剧名可能会以为它是一部“纯爱高甜剧”，但原剧名是济州岛方言“辛苦了”的意思。英文剧名“When Life Gives You Tangerines”，化自一句经典的英文俗语，“When life gives you lemons, make lemonade”，简明译为，“将生活的苦涩，酿成甘甜”。 剧集的主线，是由三代女性串联起的人生故事。 第一代 外婆全光礼

性格风风火火，绰号“河豚”，即浑身长刺、还有毒的光礼，如果有人敢欺负她女儿，她抡起两串黄鱼就是砸。 看到“得”不配位的第一名的“金色豪华框”就是骂，并转头就给女儿的诗框上金框。 丈夫早逝，改嫁遇到“吸血老公”，家里的生计全靠她拼命做“海女”,徒手潜入海底捞海货，独撑。 她知道做海女的艰辛，说“做牛做马都好过做海女，绝不会让女儿下海”。 1960年代，济州岛有23000 名海女，占当时岛上渔业从业人员的80%；也占当时15岁以上女性人口总数的21%。 但就是这样，从不低人一头的她，为了女儿的前途，也会卑躬屈膝地讨好老师。会被女儿的诗感动得痛哭流涕，会为了以后能戴上女儿送的珍珠项链，开始惜命戒烟。 她对女儿的爱，明明付出了所有能付出的，却依然满觉亏欠。辛劳一生，在29岁时就确诊肺癌，临走前比起惜命，她更放不下的是女儿爱纯。 光礼的一生，注定是悲壮的。她的苦难，是1960年代几万名济州海女的缩影：潜水病、家暴、被歧视 “克夫”,诸如此类。她虽不懂用“女性主义”的概念去反抗，却用行动诠释了什么是母爱的最高形态，她对爱纯的“托举”，除了庇护，更是赋予女儿反抗的勇气。 临终前，她为爱纯染指甲、烤鲍鱼，一遍遍叮嘱：“无论如何都要离开这里。”这句遗言，也幻化成了爱纯一生的精神火种。 第二代 妈妈吴爱纯 爱纯，是符合时代限定（生于1950年代），但又不甘局囿于家庭的女性形象。 她不是超越历史的先锋主体，却已尽力在她的人生里，用 “小碎步反抗” ，打破宿命。和宽植私奔，却只有作为女性的她被开除，只拿到了初中文凭，连进厂当焊工都没份，被迫当家庭主妇，但她从未放弃学习、写诗、竞选会长，她有过很多的“不完美抗争”。无奈，囿于时代限制，像《还有明天》里的女主一样，拼尽全力只换来一点点的“权力”的“投票机会”。 年轻时，害羞不敢叫卖白菜的爱纯，多年之后开始在菜市场讨价还价，被女儿说“欧巴桑”，她说：“随着时间过去，我才真正了解，有些事对自尊心的打击更大。像全家挤在只有一个房间的屋子睡觉，一整晚听到大家肚子饿得咕噜咕噜叫，又要假装没听到，真的好惭愧。我当时什么都不懂，不知道为什么，那些事都让我觉得羞愧又可悲，好几次我都不想活了。” 谁都不是生来就会做父母，但即使这么难，他们还是挺过来了。对于小儿子铜明的离去，她和丈夫宽植之间，默契得再没提起，直到她再次挽救女儿性命，妈妈无法休止的“操心”与无法弥补的“心碎”，开始交织在一起。

金明：“妈这一辈子，因为阴差阳错承受巨大的伤痛，所以才会更放不下心，她相信只要不停担心，就能避免阴差阳错造成的不幸。”

爱纯身上充满双重亏欠感，作为母亲，她因小儿子的溺亡自责“铜明是因我而死”；作为女儿，她始终遗憾“没能对母亲说声谢谢”。 这种“永远不够好”的焦虑，正是东亚母亲最真实的写照。 当爱纯第一次看到女儿初恋的父母开始在饭桌上使唤她时，她的眼里写满了心疼，她的第一反应是“当初就不该给她看到不好的一面，所以我的女儿，才会有样学样”。 当初她因为家里贫穷，被迫只能当副班长，写了最棒的诗，也只能当第二名时，妈妈光礼告诉她“爱纯，可怜的是我，不是你，不要退缩，尽情享受人生”。 如今，她接过为女儿撑腰的接棒，告诉男方父母：“是我没有教她，她是我们的掌上明珠，我们非常疼她，所以我选择不教她”。 当金明选择不与初恋结婚后，她也给足了女儿底气，“金明，你没有做错什么，你运气好，才没有踩到那一堆垃圾”。 爸爸宽植也是无条件支持妻女，他可能是道东里第一个跟他太太同一桌吃饭的丈夫，在上世纪70年代，这样的方式无异于“发动一场革命”；他总是家里最早出海捕鱼的人，他说如果他少睡一点，家人是否就能多睡一点…… 和女儿出海那天，宽植说：“妈跟我就像永远在你身边的一艘船，什么时候饿了，想都不用多想，就回家吧。你只会做对的事，所以你人生的路会走得很好。如果你生在一个更有钱有势的家庭，他们什么事情都会帮你打点得很好，也不会让你受委屈。”“说真的，就算你不结婚，也无所谓。” 爱的本质，本身就是“不完美”的共鸣。从哲学角度看，亏欠感可能源于人类存在的根本局限：我们无法完全理解或满足另一个人的需求。爱让我们渴望与对方“合一”，但个体的独立性又注定这种渴望无法彻底实现。这种矛盾，催生出永恒的遗憾感。 失去爱的人之后，自我的内心谴责会有完全消散的一天吗？ 奶奶失去儿子后，内心的痛感一直无法消散，她对同样失去了儿子的爱纯说“我感同身受”。 这几个字，让爱纯哭倒在奶奶怀里。很久很久没有释放情绪的爱纯，哭了很久很久。 第三代 女儿金明

金明聪明、有能力，考上首尔大学，交往了同一所大学的男友。因阶级、性别问题，被男友妈妈贬低时，她开始反抗，“我跟英凡一样有能力，我也是家里的老大，我想用自己的钱养家糊口，还有，我是觉得很空虚，所以光是找份工作对我来说还不够，我还有很多打算，想当经理、主管，甚至首席执行官，这没什么好丢脸的吧？” 她有足够的底气与选择权，去让她说出：“伯母，我之所以忍受你到现在，不是因为我觉得配不上你儿子，是因为我知道你让英凡多难堪。你知道那颗大石头现在在哪里吗？在你儿子的心里。你把那颗大石头放在他心里。你把你儿子的人生当成自己的。” 金明的蜕变，揭示的，是代际托举的本质：自由不是一蹴而就，而是代代累积的微小突破。 由三代女性串联起的人生故事，对“女性力量”，也有了新定义： 1. 托举不是牺牲，而是共谋：光礼、爱纯、金明三代人，从未孤立抗争。海女们会互相接济、房东婆婆偷偷添米、继母暗中支付房租……这些女性间的默契，共同构成了对抗不公平制度的联盟。 2. 觉醒无需口号，行动就是答案：光礼告诉爱纯，怎么样都不要当海女，你要勇敢“逃离”；爱纯直接掀了桌子，阻止了试图让金明当海女的“仪式”； 爱纯说：“如果她连三轮车都不会骑，她这辈子就只能在厨房当煮饭婆，我希望她要什么有什么，我希望她想做什么就去做，每一件她想做的事都能去做，我不要她摆碗筷伺候别人，我要她不高兴就能把餐桌翻了。” 金明面对对方家人的阻拦，也可以喊出“我不是非结婚不可，也不是非你不可！” 3. 自由是代际接力的火炬： 第一代：用 “生存” 托举 “教育”； 第二代：用 “枷锁” 托举 “自由”； 第三代：用 “觉醒” 托举 “未来”。 外婆潜入海底，妈妈在地上拼命奔跑，金明才能“飞”上高空，飞向梦想。

金明：“我吸收她们的梦想展翅，像呵护种子一样呵护我妈的梦想，妈把梦想托付给我，妈把梦想托付给我，一个沉重又炽热的梦想，终于，梦想发出鼓动翅膀的声音。”

她们间的代际托举，不是 “牺牲感动”，而是 “命运共同体”。有了三代女性的托举，才在半个世纪韩女的性别困境与突围中，串起了一个能为自己发声、能追逐梦想的新时代女性。 光礼（1930年代生）不是纯悲情女主，爱纯（1950年代生）也不是超越历史的先锋主体，金明（1970年代生）更不是爽文女主，但她们都在特定时代下，尽力发挥了她们生命的最亮弧光。 《苦尽柑来》也没将镜头对准灯塔式人物，而是让每个人都能在不同的时代回响中看见壮烈的助跑，看见被磨平棱角的助推，看见“不完美”的对抗，看见微小又有力的暗涌，看见还有明天的明天。 在现实生活中，也许很多话，我们父母、我们自己，都不能如此完整确切地说出来，很多行为，我们很难表现得如此有张力，好在，《苦尽柑来》帮我们展现了。 好的剧，在传递温情的同时，也是在传递正确恒久的价值观，无论是如何做父母，还是如何做爱人，更是，如何传递爱。