我是爱

以拍出被称为“史上最美同志片”——《 请以你的名字呼唤我》而成为文艺“爆款”导演的卢卡·瓜达尼诺，其实在他2009年的《我是爱》与2015年的《假日惊情》中，已经可以隐约窥见其日后的创作主题——聚焦对中产阶级的生活状态，强调欲望与道德的互搏，自我身份的迷失与认同，对LGBT群体的深切关注；且在视觉效果上也呈现惊人的一致性——摄影都极富油画质感，运镜流畅，将自然美景与情感起伏紧密联结，美术出彩，服装精致，姑且先不论剧情，观赏效果就已足够赏心悦目。 《我是爱》的主线剧情表面上看起来颇有几分《查泰莱夫人的情人》之味，纺织业巨头瑞奇家族的第二代主人坦科雷德及其俄国妻子艾玛，养育了各有发展的二儿一女，具有完美上层社会家庭所有的特征，然而在历经多年婚姻后彼此关系疏离。直至遇见长子爱德瓦多的厨师朋友安东尼奥后，口腹之欲的美妙启动情欲的萌发，两个年龄、社会地位、出身都迥异的人迅速跌入爱情的密网，从而导致母子争执时，爱德瓦多不慎撞到头部身亡，艾玛亦决心离家重拾新生活。 名字唤醒的自我认知 本片的确如《 请以你的名字呼唤我》之先声和预演，通过名字（身份）的迷失与唤回，彰显爱的觉醒与情欲的伸张。艾玛原本是俄罗斯一个艺术商的女儿，嫁与坦科雷德后被丈夫改名，从“希泰什”到“艾玛”，剥离具有乡愁意味的名字，暗示她自我认同的逐渐稀薄。从噩梦的快速片段剪辑可以看出，艾玛平日的端庄典雅并不是她真正的自我，内心仍葆有在异国的彷徨，而她显然未将这份不安倾诉给任何人。 丈夫着墨不多，然而寥寥几语就暴露出对艾玛的不以为意甚至是不屑，轻蔑地谈及“俄罗斯人的脾气”，不无轻薄地开玩笑“你可以对付俄罗斯人”，并在艾玛勇敢说出“我爱安东尼奥”之后，他也并未大发雷霆，只是冷酷地吐出：“别再让我看到你！”没有挽留，没有质疑，日常生活中的冷漠堆叠成冰山，「轻蔑」在婚姻中的杀伤力阈值最大。 艾玛逃离轻蔑与无视的最佳出路是进厨房做菜，因此遇到能开启她生理与情感双重心门的是拥有高超厨艺的安东尼奥，也在情理之中。味蕾首次被震住时的眼睛和嘴部特写，艾玛整个身心都撞入一个奇妙的世界，欢喜膨胀到成为头顶的聚光灯，她被笼罩在恍惚与梦幻里。 这种恍惚也体现在不少闪回段落剪辑中，是艾玛无法自制的爱欲苏醒。初到圣雷莫，瞥见街头的安东尼奥，她不知不觉尾随在后，如金色漩涡状发髻显露出迷醉状态，此桥段直如希区柯克的《迷魂记》附身。在安东尼奥山区小屋前，前景虚焦中的拥吻同样恍惚，若非之后艾玛神色仓皇，简直要怀疑刚才发生的是否真实。 艾玛在小屋内褪去华服，向安东尼奥敞开心扉“从此我再也不是俄罗斯人”，告诉他最爱的家乡菜“鲜鱼汤”的做法，回忆尘封的往事让她重回自我。尤其是原名“希泰什”被轻轻唤出，以我的名字呼唤我，一度曾丢失的自我被召回。于是，在意大利光亮通透的阳光下，绿意葱茏中汩汩爱欲的流淌，情欲与空镜中的万物同步生长，发烫的皮肤闪闪发光，这一段堪称全片最美的时刻。芬香的撩人气韵，青翠欲滴的空气，以景喻人的手法同样在cmbyn中用过。 时代巨变中的星辰陨落 本片不仅是一个貌似流俗的婚外恋故事，更将背景定位于二战过后的意大利工业转型期。瑞奇家族企业的创始第一代将重任寄托给儿子坦科雷德与孙子爱德瓦多，随着工业全球化的席卷，传统家族企业的单打独斗不再适合市场发展，上一代的执行政策面临生存挑战。中东石油大亨提出“资本既是民主”的口号，在资本世界里，丛林法则之一的弱肉强食也是人间的游戏规则，“新人”顺应世界瞬息改变的时代潮流，堂而皇之收割“旧人”财产。整个社会背景的设定难免让人联想到维斯康蒂的《豹》——在这个新旧交替的窒息空间里，历史的力量天平在悄无声息地发生着倾斜，垂死的肉身（旧势力）日暮西山唱响挽歌，而野心勃勃的人势必成为弄潮儿。 在这样的时代巨变中，从来都是机会主义者大发其财，坦科雷德显然愿与中东富豪合作；而爱德瓦多作为一名理想主义者，一面想保存爷爷规训，一面又被告知所谓完美的爷爷亦有着不为人知的黑历史，同时还饱受着对母亲深切的爱与挣扎的恨之间的煎熬痛楚。击碎他最后一丝信念的是餐桌上由安东尼奥制作的鲜鱼汤，闪回的记忆让他串联起以往怀疑过的细节，确认母亲与自己好友之间的关系。他的死亡是意外，也是必然，在世界新旧交替与家族代际更迭的罅隙间，他是散发着纯净光芒的存在，他的离去代表着古典式的理想主义在“新世界”的陨落与毁灭。 影片的题材虽觉有很强的剧情性，但讲述故事的手法却偏文艺路线，在迷蒙恍惚的情绪流动中，配合跌宕优美的音乐，以细节的铺陈和碎片的交织，组成家族全景图。大宅内运动镜头行云流水，有效而完美地交代群像信息，在角色站位和场景调度上非常精心，因而能将更多篇幅留给主宰影片基调的情绪描摹上，而非流水账推进剧情。 结尾艾玛与女儿凝视的瞬间，眼神中燃烧着少女般的万丈光芒，她抛却一切，身着运动服逃离桎梏的牢笼，随之影片戛然而止。而这位给予母亲理解微笑的女儿，只将拥有同性女友的秘密告知母亲，我们不妨可以预想一下，继母亲逃离之后，或许就是女儿的振翅远飞，真正的新时代就要到来了。