大西洋帝国第五季

历时四年，播出5季共56集，13次金球奖/艾美奖提名（截至第四季）...这是目前为止，《大西洋帝国》留下的最基础的历史数据。在剧情类剧集中，这算是一个不错的成绩。虽然论获奖数，它比不上叱咤评论界的《绝命毒师》或是《广告狂人》，但它有着前者、乃至其他所有剧集都不曾拥有的魅力。《大西洋帝国》的故事和“酒”脱不开联系，而它本身也如同一瓶陈年佳酿，越饮越醇。只是如今，瓶身已空，酒香却仍氤氲不散。  HBO出品的剧集一向以大气精致著称，前者之代表有诸如《兄弟连》、《太平洋战争》、《罗马》之类的战争历史剧；后者中也不乏《监狱风云》、《欲望都市》这样的老牌经典，今年大热的《真探》更是与同门的《权力的游戏》在艾美奖舞台上出尽风头。相比于这些金字招牌，《大西洋帝国》则相对低调许多，但无论是大气或者是精致，用以形容它都完全不足为过。  《大西洋帝国》基于尼尔森·约翰逊的同名历史小说改编而成，原著除了“大西洋帝国”这个名字以外还有一个副标题：“一座城池的兴与衰”，美剧《大西洋帝国》的故事来源自这段历史中最富传奇色彩的一节：1920-1933年美国禁酒令时期，以大西洋城的传奇人物伊诺克·汤普森为立足点，展现出十数年里，这座城市乃至全美国的风云变幻。  不论从哪个方面来看，《大西洋帝国》都做到了一部优秀剧集所能做到的一切：对历史还原的忠实、对剧情安排的细致、对人物形象的塑造...几乎方方面面都达到了极致，从服装布景的考究，到台词语言的设计，再到历史事件的重现，《大西洋帝国》展现出来的高素质高标准，使喜爱它的观众为之痴迷，即便你讨厌它，却也不得不对这种专业负责的态度肃然起敬。  作为一部历史剧，《大西洋帝国》对它所要表现的那个特殊年代有着精准的拿捏把控。剧中没有讲解性的旁白，对当时代社会环境的呈现全都基于精心的场景设置和人物的语言行动等生活细节。在这一基础之上，它也并未陷入纪录片式的说教窠臼，剧情安排上，既有流畅精彩的叙事与缜密的逻辑设计，也有众多的人物、丰满的故事和一波三折的情节起伏来增色和点缀。正是这一切，使得《大西洋帝国》在这四年间日臻完美，终于蜕变成一部伟大的剧集。    这是一个充满机遇与冒险的时代，这时代里的男男女女如海水流沙一般涌动，伊诺克（我更愿意叫他“努基”·汤普森）是众多浪花中的一朵，有许多人像他一样，在历尽浮沉之后跃出海面，也像他一样，最终又落回海中。历史的发展是一个不可抗拒的轮回，那个时代只是这大轮回里的一环；人生有时也是如此，有太多的似曾相识今夕何夕，在文学和影视剧里，有人习惯把这称为“宿命”。  努基·汤普森的宿命是他所处的时代的缩影。建立大西洋城的那一拨人以先驱者的气概，用各式尔虞我诈的手段，经过寸土必争的博弈缔造了一个娱乐业帝国，他们的基业随着时间的推移越做越大，但他们本人却很快就被后来者所取代。努基是这些后来人中的佼佼者，他的一生都属于这座城市，然而人的寿命比城的寿命短太多，当他老态尽显、把它拱手相让的时候，他所赋予时代的烙印，也被时代全数返还了。  不止大西洋城，也不止努基·汤普森。从芝加哥到纽约，再到其他城市，这样的事情都在大同小异的上演。阿尔·卡彭的芝加哥黑帮从崛起到覆灭、卢西亚诺三人组从默默无闻到横扫纽约，以及黑帮插手下政界的频繁更替...旧人去、新人来的戏码反复上演着。时代成就他们，时代也淹没他们。如果把目光拉近到这些形形色色的人身上，聚焦于他们在这样的环境、在人生过往经历的影响下做出的种种抉择，黑与白的界限就越发模糊，而人性的复杂就越发明显：阿尔·卡彭在杀人时可以毫不留情，但回到家，在儿子面前却是一个彻底的好父亲；伊莱·汤普森一生都在追随哥哥的脚印，到最后却不得不背叛兄长；吉米原是由努基一手培养起来，最终却死于努基枪下；尼尔森从探员到隐姓埋名杀人越货的黑帮分子，经历无数屈辱后终至爆发....每一个人物都有着独属于自己的故事，然而在某种程度上，他们的命运却又殊途同归，令人唏嘘不已。  说回到努基·汤普森。我写过吉米·达莫迪，写过理查德·哈罗，但这个全剧的中心人物，老实说，一直到第四季，我都不怎么喜欢他，他过于精明老练，到了一个隐隐惹人讨厌的地步。最终季用了大量的闪回来追溯他的人生旅程，于是观众看到了一个完全不一样的努基，以及他童年、青年时经历的一切对他整个人生起到的无比重大的影响。他成长于这个充满苛责的时代，于是便以同样的苛责做回应；他过早的了解到金钱集创造与毁灭于一体的力量，于是终其一生，他都以金钱为利剑盔甲，而忽略了某些人性里最柔软的东西；他依附于权势发家，到最后所有权势却都如烟散尽；在两个最重要的人生阶段，他两次失去了人生所爱，于是他永远与真爱无缘；在他最需要做出正确的抉择的时候，他违背了自己的承诺而铸下大错，最终也因此以血作为偿还。他是那个复杂的时代里最复杂的一类人，抛却种种是非评判，这样概括他或许是最好的选择。  全剧最后，是少年时的努基，在大西洋的海水里抓住那枚银币的镜头，而在最终季开始时，有一个同样的镜头，这其中的意味不言而喻。一个时代的终结，投影于一个人物传奇而富悲剧色彩的一生，这类以小见大的例子在《大西洋帝国》里比比皆是。对于这样一部剧集来说，这样的结局未必是最好的，但或许是最让人印象深刻的。  美剧史上，每年都有十数部作品诞生，其中不乏佳作，平庸者更如同过江之鲫，但《大西洋帝国》注定将在青史中留有自己的一席之地。多年后再想起它，我依然会记得木板路上川涌不息的人潮、灯火璀璨的夜景、一望无际的大海，以及那个一身黑西装、头戴圆顶礼帽、胸口别着花的男人，和他背后，畅游在大西洋海水里的年轻身影。