第一集
【1】從SSSS戴拿羅伯特過來。現在日本人真的很喜歡做一些後現代設定，比如兩眼無神癱軟無力的男主和不知道爲什麽總是看上去很有精神的女主。關注著一些和劇情主流發展路綫毫無關係的細枝末節。可能是觀衆各種套路都審美疲勞所以需要一點怪味豆吧。
【2】才第一集，完全摸不到脈。（這個畫風差點讓我想起某個裏番，咳...）
【3】這才第一集，討論組就已經有人開始討論人物外形和 CP 了，甚至還有人開始批判起了虛擬人物。還有那些看了一集就開始打分的， 目前 2021 年 7 月 16 號晚，9.0分 （242人评价） 就是有這幫冒粉紅泡泡的小學生天天在那搞飯圈，豆瓣的二刺螈分數才從來都不準。
【4】個人期待值很高，但現在說什麽都太早。
【5】ED好評！
【 6】學校出現異常，而有人卻第一時間趁機爭權奪利，獨攬大權。以組織學生為由，滿足自己野心。最後出醜是必然。這也算是現實生活的某種縮影。
第二集
【1】看到本集一半的地方，特別是假選舉結果和少年反查匿名論壇留言板那段基本可以看出一些本片的端倪了：本片似乎是用一種相對靜止 or 與世隔絕 的設定來模擬真實社會中的情況。（純粹的安娜其自治社區？）有工具人，有野心家，有求知者，也有盲從的群衆。而臉上有星星標記的少年似乎是在有意放大每個人心中隱藏的欲念。比如第一季那個肌肉棒球男内心渴望做領袖，於是就不斷鼓勵/吹捧他，設計令他野心膨脹。第二集則是設計讓學生會會長以威權維持秩序，本來會長無法得知匿名板上的人是誰，但少年提供了個人情報，使得她擁有了攻擊目標。而且少年還很懂得人心的弱點，比如瑞穗和老師的關係，也很擅長煽動同學。
【2】另一邊，藍色火焰燒掉的東西都是不勞而獲得來。而勞動/價值交換所得卻沒事。後面鈔票更是從天而降，人人都想不勞而獲，結果都被藍火燒。
【3】瑞穗明明可以解釋自己的清白，卻不説明。這個就是人際關係處理的問題。
【4】現在還不清楚所謂“漂流”，是否意味著設定的流動變化，還是説導演會選擇讓世界觀深入展開。如果説不同世界内的設定是不一樣的，會變化的，那就更有意思了。但對製作者來説也更難把握。
【5】我認爲正太少年跟元氣女主是存在設定上的對應關係的。正太少年放大的都是積極參與集團事務的人的惡念，而元氣女主這邊則是面對著冷漠不願參與集體活動的男主，引導其善念。
【6】仔細看了片尾，音樂顧問真的是渡邊信一郎。
【7】然後現在可以返回重看下第一集，第一集開頭那隻貓就是男主在第二集救的那隻。
【8】有人説第一集搞政治，第二集搞經濟，是不是有意模擬社會發展的不同形態我覺得還要看第三集，现在不好说。（社会形态四个阶段：原始社会、奴隶制社会、封建主义社会、资本主义社会，直接从三开始到四是不是有点怪？）我个人倾向于第一集是自由，第二集是等价交换。
第三集
【1】這番每集跟解謎一樣，但它又不跟你解釋世界觀的非合理性，很有意思。比如搞科研那個同學做的道具都是以卡通外型呈現，但是從劇情結構上來説它的確只是道具而已，作爲指代作用還挺好用的。頗有黑色幽默的荒誕味道。
【1.5】甚至“凍結”的同學，通常動畫怎麽表現凍結，而這部片又怎麽表現呢？直接塗黑！的確是以最簡單直接的方式作爲標識。
【2】托上一集瑞穗的福，大家有的搞工程有的搞農業....haha，瑞穗真是招人喜歡（特別是給幾個凍結者的塗鴉）。
【3】這一集似乎開始討論起“超能力的來源”，以及對“超能力的定義”，就像戴拿則昂中對“怪獸”的定義一樣，或許跟全篇核心主旨有關。但如果它是多意象那就真牛逼了，那是最高級的作品。而楠木明星的能力則是“預知”。裏面目前的幾個人物也有意思：朝風，個人能力很强但是沒有別人就什麽都做不到的人；瑞穗，討厭社交，但是不和人打交道就無法生存的人；學生會長，有强烈控制欲沒有秩序就手足無措的人；（那個雷電女居然叫上海？）
（其實從超能力、學園，之類的設定來看很像《魔禁》吧？但是兩部番完全不一樣）
【4】本集被“凍結”的人，我認爲有兩個要素：<1>自身沒有存在感、被人忽視的人；<2>只沉浸在自己世界的人；這兩個要素一個是客觀的，一個是主觀的。算是在説邊緣群體的成因嗎？
瑞穗倒是一句話戳破：“這不就是死宅嗎？” —— 存在卻又不存在的人。
而男主長良屬於回避型人格，喜歡隨波逐流，這樣就不會與任何人發生衝突，也沒有任何能力。所以他的問題是自我否定，被希肯定其價值后想通了。有趣是的，黑幕解除后朝風居然拉上了黑幕。換句話説，沒有存在感的人和過於有存在感的人實際上是一體兩面的，其内心都是渴望被人需要的。
【5】本集中“黑幕”的表現手法絕對是超現實主義了。既有强烈的象徵意義，體現了其直覺的、唯心的一面，同時又在非合理性的世界觀下以一種荒謬的形態存在。而且可讀性很强，你可以從多角度去解讀它。但是不要糾結於具體的能力和細節，因爲它沒有邏輯可言。（不知有沒有注意到黑幕第一個揭開的那一幕特別像《雙峰》中的紅房子）
【6】現在結合前兩集來看果然不是什麽社會形態的問題，應該説第一集是講追求自由，第二集是自食其力，第三集則是社會群體性。更像是... 對人的定義？
【7】最後學生會長撿起黑幕前後背後的背景發生變化，又是新世界？
第四集
【1】這個番的視覺語言信息量真大，跟美劇一樣要經常暫停。
【2】本集的綫索是猩猩和棒球。猩猩高度接近人類。而棒球是一種需要合作和分工的運動。
【3】瑞穗和希這兩人居然聽信了隊長的胡扯爲了看“親愛的猩猩”而去借什麽“猩猩手電”，這已經是徹底的荒誕主義了...
【4】隊長完全投入的解説著猩猩們狂熱、全身心貫注的棒球比賽，仿佛世界都已經扭曲，不知不覺間將三人完全吸引。在隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。這裏面有兩種相對理解。表層理解是裁判代表棒球規則，藍色猩猩利用觀衆對“完全比賽”的狂熱期待粉碎了規則，毆打了裁判。而另一種理解是，藍色猩猩的出色表現帶給觀衆絕大的期待，所有人站在它這一邊，而裁判反而是對抗世界的人。
【5】我先不説，各位可以猜猜看...
這集的主旨其實還可以反映在其它幾個小細節：
<1>比如學生會長夸搞科研的拉吉塔尼能力便利可以做任何事。
<2>再比如吃拉麵的時候，有人夸瑞穗可以不用付出任何代價，
<3>同時瑞穗還提到一個只能“把水變好喝”的家夥加以取笑。
<4>賽後，隊長對長良説起自己沒有才能卻熱愛棒球的事，無能、升學...等社會評價體系令他從棒球中分神...
那麽，假如説擁有超能力是屬於這個世界規則的一部分，那麽有的人擁有强大的超能力有的人沒有，這在“規則”上是“不公平”的。投手評論道：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 天才沒有受到公正的評價。
因此可以總結本集的主旨：是在討論現實社會對人的評價機制是否公平，以及如何面對。前面幾集的主旨和它是有递进關係的，而且導演是以上帝視角在描寫。
【6】第四集想表達什麽？
我認爲隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。藍色猩猩以自身的天賦對抗規則毆打了裁判，還獲得了觀衆的支持——生成了新規則。而裁判認同規則，對抗的是被扭曲了的新規則。希支持裁判，認爲他很有勇氣。而投手認爲：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 即天才沒有受到公正的評價。現實中也總有懷才不遇的人會抱怨這個世界的評判機制埋沒了自己。所以這集應該是在討論現實社會對人的評價機制是否公平的問題。
一個側面佐證就是，有一段學生會主席感嘆拉吉塔尼（搞科研的那個）能力便利可以做任何事，而瑞穗取笑了“只會把水變得好喝”的男同學。這世界本身是不公平的，現存的任何一種評價人才的機制都無法做到絕對公平。
而棒球隊長賽後承認自己是個空有熱愛卻無能的人，曾被同學評價沒有才能抑或是被升學等現實因素所困擾，但是看了猩猩的比賽後卻大感震撼，回憶起了自己對棒球的熱愛。事實上也只有出現了“漂流”、“超能力”這種非現實的奇幻空間后，隊長才忘記周遭的評價，而想起了自己的愛好。其實翻譯過來也簡單：世上沒有十全十美的人才評價機制，也不存在絕對公平，有的人生來就天賦異稟，所以管他呢，做自己所熱愛即可，不用過於在意他人的評判。
我想這就是第四集編劇想要表達的東西吧，手法很超現實，臺本能力相當可以，你們看，雖然猩猩的故事在這集占了主要篇幅，但是相應描寫猩猩的畫面卻鳳毛麟角，基本用臺詞就能吸引住人。（很多人說這片子信息量大，因爲它的臺詞跟畫面分別以兩種形式表達不同的内容，信息量當然大啦）本集主題上略有《搏擊俱樂部》的味道，手法上又類似于《這個男人來自地球》。
【7】P.S.黃毛雷電女居然真的說上海話了？！
P.S.2 至於某人有什麽能力我不是很關心，我只寫和主旨有關的東西。
第五集
【1】瑞穗的貓實在是太萌蠢！
【2】“某新世界”中，老鼠吃黃金，藍色方塊吃老鼠，主角一行人決定讓老鼠解脫。創造一個“黃金”不代表一切的世界。(這...)
【3】（不要相信歐派大的女人是什麽鬼 -_-）群衆依然是愚蠢的，來路不明的亞希老師幾句話便令大家再次陷入懷疑和猜忌。并且開始洗腦朝風，使其自我膨脹。明星的個人威信開始崩塌，學生會三人組精心維持的秩序崩潰了。
【4】和長良的消極、自我否認不同，希一直以一種積極勇敢的姿態鼓勵對方，甚至親自示範。然而消極的男主還是輕易地遭到了霸凌。抓魚那個 BGM 叫 《夜釣》，好評！
【5】學生會長之前撿到的黑袍可能就是拉吉塔尼所説的能力使用後產生的“遺物”，而這個遺物就是前面第三集中“黑幕”現象的“遺物”。
【6】第五集和前面幾集全都不一樣，不存在單元集内的主旨，（因爲如果是講霸凌，群衆并沒有發生改變，等於事件未解決）而是單純地推動劇情發展，并且對之前的諸多綫索做了些關聯。目前五集下來，出場人物基本沒有進一步擴張，所以人物的純工具屬性降低，應該會進一步深挖。
【7】
説點個人猜想：（目前男主身邊的人加上他自己一共四人，男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗... 再加上“救世主”毀譽參半的名號。呃......是不是很眼熟？碇真嗣你改名換姓去別的劇組啦？）
當然啦，我也不是説真就這樣，這個模型確實很經典，男女搭配幹活不累嘛。甚至你可以推論，片中所有的事物包括人都是男主内心世界的“景觀”，他一個人對著自己在那精神分析。
第六集
【1】電影院 旁觀者的世界，從開頭來看這集的重點還是明星。
【2】笑死，離了長良等人剩下的一群蠢貨在女老師的高壓下已經自發形成軍事體制了？
【3】亞希老師這個人物從第五集出場開始就象徵著懲罰和權威，她的邏輯是一定要有人爲此負責。比如教室會漂流，一定是有人用超能力搞鬼。長良找不到，一定是有共犯協助。
【4】新人物山彥（山田邦彥）“學長”不知爲何變作黑狗，而且還被瑞穗“馴化”了，瑞穗真是有一手哈哈。
【5】希找到明星等人，問要不要一起回去。從兩人對話來看，一個代表先天決定論，一個代表後天努力論。
【6】第八卷島的名字：“新盡頭島” ？？？ 第二卷：盡頭島。人生三問？
【7】這裏拉吉塔尼做得實驗非常有意思，典型的超現實主義展開：本集的世界是長良眼中視角為攝影機的劇院，算旁觀者視角。在長良參與放映下，膠片的變化可以影響他們所在的這個世界。拉吉塔尼用工具對膠片剪輯，成功干涉到了他們所處的世界。長良觀測生成膠片剪輯膠片（長良參與）影響當前所在世界——這就形成了一個奇怪的閉環。這當中最重要的就是長良作爲觀測者。而且禁止倒帶，沒有後悔藥。
【8】朝風你居然...
【9】從這集很多地方非長良不可得設定來看，長良的超能力大概就是“可能性”；（基本證實）
【10】放映室内明星和長良的對話其實反應了本集開頭，明星和“神”之間對話時，“神”問他的問題，“你既然知道結局你爲何還要加入？” （因爲做先知是很了不起的，甚至可以成爲救世主）長良回復的那句：不要擅自拯救我們。是不是有《劍風傳奇》那味了？
到這裏可以歸集為：不要安於走在別人爲你鋪好的舒適圈中，而是要自己探索可能性，做人生的主人。說得哲學一點就是：相信主觀能動性。説得神學一點就是：人定勝天（此處剛好12分15秒，這時間卡得剛剛好一半，我是服了）
【11】原來卡密是校長，但正如黑狗學長所言，漂流本身無意義，即虛無。人生亦是如此。
【12】長良所煩惱的問題也明確了：進路志願書。而希看來很可能是在現實中去世了。
【13】第六集的主題也很明顯，命運要掌握在自己手裏。
這集差不多是對前半部做了個總結。其實超現實主義手法一定是存在具體對應的現實標簽的，只要多出現幾次就會被人看穿，所以電影上的原則就是同一手法不能出現三次。第一集是結束原始的混亂開啓個人自由；第二集是等價交換原則；第三集是社會群體性（多關愛死宅？）；第四集是不遇與公平問題；第五集暫無。第六集，即便面對困境也要相信可能性。主角四人的人物構成類似 EVA 四人組（男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗）
同時揭示全片主題的核心和主角團體的超能力有密切關係：
瑞穗是無限商品，帶來了等價交換原則； 希是感受到前往原世界的光（“羅盤”），帶來了方向和希望； 印度人是科學工具的創造，帶來了探索世界的方法； 男主是無限可能性。
這幾個人的能力大概也揭示了成功的幾個必備要素：等價交換的原則（自食其力）、方向和希望、科學與探索之心、主觀能動性。
本片超現實的對應物：
漂流象徵人生，人生本身無意義。 漂流教室這個大型試驗裝置只針對在校生，也就是只有帶有無限可能性的年輕人才會在此刻迷茫。整個漂流的每集核心都是從上帝視角出發，討論的基本都是社會問題，也就是年輕人步入社會將遇到的種種問題： （把每集主題改成反問句）
比如有人威脅你你反抗嗎？ 不勞而獲的好處你會要嗎？ 不參與社會活動做死宅開心嗎？ 身邊有天賦異稟的人你心態會崩潰嗎？你會抱怨是這個世界不公平嗎？ 明知努力很可能徒勞你還會堅持嗎？人生有捷徑嗎？
從“神”（也就是校長）的話來反向推測主題，我個人覺得類似於哲學上的“終極三問”：
“我是谁、我从哪里来、我要到哪里去？”
唯心和唯物都有對此不同的變形問題，有興趣可以自己查。其中一種變形是“人生三問”：
1、如何认识宇宙世界，并解决好关于宇宙的问题；2、如何认识人类社会，并解决好关于人类的问题；3、如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。
對應每集主題看看，是不是明白不少？（其中“我是誰？”這個被簡化歸并是因爲沒有意義，就像黑狗學長所説，我就是我，這個概念不會變，定義他是人還是狗取決於他自己。再比如校長那句，你以爲只有你們是特別的？這個就是在刨除唯心論中自我中心的問題）
比如 1 就是印度同學一直在處理的問題，他説上帝在擲骰子，這個就是愛因斯坦和哥本哈根學派的因果論和隨機論的爭論。還説這次跳轉失敗是因爲概率，這是量子力學才有的觀點。所以拉吉塔尼存在就是象徵科學與唯物。而希那邊就是純唯心的一面。瑞穗則是現實一面。不過人生三問本身是無解的，再結合第六集揭秘了很多基礎設定，所以後面劇情可能會有超展開。
繼續期待。
第七集
【1】長良開頭又被公審了哈哈哈... 周圍淨是些喜歡把自己的不幸歸咎於他人的家夥；
【2】拉吉塔尼的螞蟻引出了新事件；
這回跳轉到的工地似乎遇到了往届的漂流者，體制化的規訓已經將人們塑造成完全不同的人。
工地上的人們正在努力搬磚（造“巴別塔”），以求抵達“天堂”；就像社畜日以繼夜地上班，以追求所謂“幸福”一樣；工人們非常努力地工作，卻連搬磚的方向都搞不懂，也不知道塔何時會完工，大家放棄了思考。晚上睡大通鋪，吃的是蟲子。在這個世界裏，工頭是披頭族，而披頭族則是各界精英的夢幻聯合，還繁忙地在世界間跑來跑去，這不就是資本家嗎？精英們為工人畫餅説可以上天堂，裝作調查漂流，實則奴役工人。工人們習慣了朝九晚五，發展出了自己的生活方式，對媒體報道篤信不疑，把升天堂作爲人生終極目標。爲了打發無聊，工人寧可聽信毫無根據的都市傳説。被高度體制化所規訓的工人并非不知道天堂是謊言，只是以此填滿自己一無所有的生活。就如同大部分工薪階層并非不明白升職加薪是資本家壓榨自己的謊言，只是以此填充自己不知所謂的人生。就像拉吉塔尼開頭説的螞蟻一樣原地打轉。本集往淺了說是批判窮忙族，往深了說是批判用消費主義泡沫炮製出物欲橫流飲鴆止渴的資本經濟。最後長良選擇反抗，接觸了這個世界的真相，擺脫了這個世界。
【3】明星比起神諭，現在更願意相信希的話語了。（雷電女一夥人似乎也加入明星這邊了）長良認識到自己的能力后也更愿意承擔責任了。蝙蝠末尾那番話驗證了第六集做得總結，無論在哪個世界，人們都要想辦法學會和世界及周圍的人相處，并且認識自己的人生價值。
【4】大家各自踏上了自己的（人生）旅程，有集體出發的，也有單獨行動的。朝風雖然個人能力出衆，看來還是渴望同伴哈。
本集主旨其實很好總結了：大家同樣是學生走出校門開始各自不同的“漂流”（人生）。卻在不同的體制下被規訓為完全不同的人。精英資本家通過畫餅炮製虛假的希望讓工人們變成窮忙族，工人也安然享受著資本炮製出來的消費主義泡沫來自我麻痹並以此作爲人生目標，甚至要靠都市傳説來刺激自己無聊的人生。本质上还是在写社会问题，但编剧并没有单方面批判某一方，而是写出了双方的心理构造，资本家精心炮制陷阱，工人甘願自我欺骗。“窮忙族”這個概念好像最早就是日本人寫的，豆瓣有相關的書籍，有興趣可以自己看看。
總結起來一句話，人生要自己賦予意義，做有意義的事，不要自我麻痹，拒絕窮忙。
我多説一點，窮忙族是尼特族相反的一種狀態，但也可以説是同一種狀態。嚴格來説，窮忙族是基本不會創造真正的社會價值的，比如現實中坐辦公室的文員以後都是可以被AI或機械取代的。片中討論的窮忙族是日本社會下用虛假的消費泡沫來刺激社畜麻木地勞作，其實還有另一種方法，就是縮減供給、人爲製造短缺，惡意炮製焦慮來刺激窮忙族，這是哪個國家大家都很清楚。“瞎忙”和“什麽都不做”其實是一樣的，它們在人生意義上都是缺失的，如果個體無法完成自我價值實現，那麽集體又怎麽可能實現偉大呢？點到爲止。不好意思，因为不可抗力，我的豆瓣账户被封了一段时间，以后会在 Bangumi 第一时间做更新，豆瓣仅仅做滞后性同步。https://bgm.tv/blog/305696
第八集
【1】瑞穗和黑狗学长... 话说瑞穗这个猫奴居然跟狗一起玩了 -_-‘’
【2】注意在黑狗学长叙述的故事中，小玉拥有的强大力量被称为 M， 这个 M 就是量子物理中的 M 理论，算是超弦理论的延申，讲得就是平行宇宙。 还可以注意，黑狗学长被小玉救起来后所在的房间内的挂画，各种暗示多维/平行宇宙。
【3】鸟这个意象再次出现，看来必定是核心线索之一了。 【4】黑狗学长跟小玉类似于上一代的长良和（希 瑞穗） 【5】从瘟疫的故事里基本可以看出为什么山彦学长会变成黑狗了。
漂流到小玉所在世界的山彦见识到了她神明般的绝大能力，再加上周围人对小玉的崇拜以及小玉无条件的善意，这使得一路漂流的山彦居然产生了留下的想法。久而久之山彦折服于小玉的个人能力（不止超能力），所以黑狗的形象有驯化的意味。所有人都过分仰仗和依赖小玉，甚至到了只有赞美的程度。小玉甚至听不到一句真话。即便瘟疫降临小玉依然是全村的希望，直到瘟疫男的出现才打破。
在现实中我们身边也总有能力出众鹤立鸡群之人，人们往往愿意崇拜、依赖这样的人，但这并不是什么好事。没有人可以真正解决一切，对系统而言极其容易导致单点故障，对信者而言他们把希望假手于人，自身却停止了成长。片中小玉是个善良且乐于助人的人，但最后的结局确是集体毁灭，更不用说如果这个人是恶，会是如何。
所以这个故事就是告诉我们，无论身边的人多么优秀，也不要盲目信赖，更不要把自己的希望都寄托于他人。个人崇拜的终点只会导致走向毁灭，用宗教的说法就是反对偶像崇拜。
【6】黑狗学长的能力居然是把内心想法实体化；这么看来蓝火烧森林的是山彦？ 【7】“战争”导致“瘟疫”？（这个是给后面铺垫了） 【8】小玉埋葬鸟的时候说得则是对【5】的另一层面解读。（这个编剧关注社会问题，可贵的地方在于从不单向批判，而是正反两面）
被人崇拜或依仗的人更应该注意到自己对他人的解救是一种毒害，帮得了一时，帮不了一世。对信者而言，永远依赖别人解决问题只会对自我成长产生妨碍。 反过来想，小玉真的喜欢留在这个平庸无聊的地方吗？应该不是。但如果没有她，村民的生活估计就难以为继了。所以个人崇拜害人害己，对信者和被崇拜者都是一种诅咒。
本集主旨改成反问句就是：（对校园和职场都适用） 你身边有人能力超群，你是否会万事仰仗于人？反过来讲，帮弱者解决一切问题，对弱者真的好吗？
第九集
【0】本集开始为了最后的结局（解谜）做铺垫，采取多线叙事，所以线索非常散乱，特别瑞穗的部分都是插叙，这使解读难度徒增。双胞胎作为新的剧情载体必有单集主题存在，而另一条线则是总的剧情线索（瑞穗）；所以这次我不按照时间顺序，而是按照两条线解读。
单集主题：
【1】最近人们越来越喜欢主张自己的权益，好像赶时髦一样。（三只猫猫居然开会啦！原来有毛动物才有情有义呀~）瑞穗你好意思跟猫抢粮... 迫害猫咪实锤。
【2】原来虎和玄之外的第三只白猫叫樱花，在猫眼里瑞穗就像没长大的孩子一样。尤其是白猫樱花，更像是瑞穗母亲一样过分关怀她，有强烈保护欲。（声优听起来也是这种感觉）
【3】新登场的两个双胞胎居然也能主宰一个世界，又一个极其荒诞的故事。双胞胎竟为了谁的头发多一根这种无聊事争斗不休，还把头发数了一百万遍... -_- 而巧的是庄和诚司还都有相同的超凡力量——重置reset（倒转reverse），所以每次斗争都会让这个世界天翻地覆。结果发现两个人其实是一个人，完全相同却又不完全相同。这集干脆翻译成一个人的战争算了。
【4】类似于人类历史/社会，人类总是为了无聊的事情（比如主张自己的权益）相互斗争，斗来斗去并没有一个明确结果，这种斗争只会带来麻烦和困扰。正如庄和诚司两人实为一人，人类历史就是一部战争史，而以上帝视角来看不存在所谓胜负，因为任何势力都是全人类的一部分。最后亚希老师给出了究极的武器（玩具枪），庄诚司杀死了自己。这把玩具枪就好比核武器或类似的东西，终极的斗争结果就是自我毁灭，而毁灭之后地上只留下一个坑。
这集其实讲的就是一个人跟自己过不去，处处跟自己作对，为难自己，讨厌自己，无法跟自己和解的故事。这个问题在于，当事人无法坦诚面对自己存在的问题或缺陷，所以无法接纳自己。比如你为什么讨厌自己？因为穷搓矮肥，但有些问题是没法解决的，所以你只能接受。无法跟自己和解最后什么结果呢？自我毁灭。
本集主旨改用反问句来说：你能坦诚面对自己接纳自己跟自己和解吗？
------------------------------------------------------
其他剧情线索：
【7】至于黑狗学长所说的 copy，应该是为了引出瑞穗线的关联——“喵马逊”。我前面第三集的时候就说过，对于能力设定的解读关乎全片的核心或者说谜底，这里算是对瑞穗能力的再展开了。（当然本集没有揭秘，所以不瞎猜）
【8】跳到拉吉塔尼开发的荒诞游戏 ——上兆只虫子之中的寻找命中注定之虫的恋爱模拟游戏。（极致的荒诞主义...）还有给猫做心电解读，这个太搞笑了。目前黑狗、白猫、印度哥、明星四人应该是知道谜底的。
【9】从对朝风的刻画来看，他经常炫耀自己能力是因为他非常渴望也非常需要同伴。朝风选择亚希老师也是因为他喜欢被人需要的感觉。朝风说没有能力的弱者只能抱团，倒不如依赖自己，然而漂流中实际上大家都有成长，所以朝风非常急躁。瑞穗则发现朝风复制出的童年房间居然还保留着出生时的玩具熊，可见有多缺同伴。
【10】亚希老师其实也能解决问题，但比较极端。亚希老师告诉庄玩具枪是神的馈赠，就像人类崇拜原子能的力量一样。所以导致庄诚司打算靠“神力”来裁决胜负。最后自我毁灭。亚希和长良这两伙人基本区分就是有无自我意志，亚希那边的学生没有自我意志（朝风例外），所以需要领头人来带领。
【11】另一边，成长后的长良也能够反过来安慰希了。
第十集
【0】本集解套的线索越来越多（罕见地出现了前几集的短回顾），信息交互也越来越多。又有新人物重点描写，按前一集的惯例，可预判本集必有单集主旨存在。我虽然也对结尾感兴趣，但我还是选择不瞎猜，着重写单集主旨吧。
【1】读心术女孩翼隐瞒了自己的能力，因为她觉得没人愿意被读取想法。
【2】亚希老师的夏令营居然结束了？！二等兵五级的证书是想说人生如战场吗？从填鸭式教育中毕业的一些人却心有不安，不知将来如何是好。
【3】朝风喜欢希这点被读心术证实了...
【4】通过读心术女孩的独白，我们可以看到每个人都在隐藏自己的真实想法：加贺喜欢翼，翼喜欢朝风，朝风喜欢希...朝风想让翼为自己打杂...同班同学在背后嘲笑朝风...
但是每个人都没有勇气直接表达自己的真实想法，每个人都不愿意承担表露真实想法的后果。能看清所有人内心其实是很可怕的，因为会看到人们最真实的一面，所以翼说自己经常受伤。（注意她的手脚确实都是受伤的，我认为是象征表现）
【5】朝风被校长和亚希老师赋予了阻止战争，在不会死亡的世界里创造死亡的任务。
【6】黑狗学长也讲明了三只猫的分工，喵马逊不能运送活物看来是因为瑞穗不希望有人死掉，按这么说瑞穗本身的能力可能还会再次展开解读。（有伦理观的猫好评）
【7】亚希老师说翼和自己相对，看来就是擅长蛊惑人心了。而朝风恰恰是一个无比在意他人评价的人。校长说的偶然诞生的能力结晶的那把枪看来是能够引出人潜意识的想法。
【8】扔手机也二次出现了，看来也是象征。
【9】最后希“意外”掉下悬崖，是不是有真嗣掐明日香的味道啦？
--------------------------------【【【引申】】】-----------------------------------
【A】本集明面上是写翼，但实际上是借她的能力来写朝风。朝风是一个什么样的人呢？狂妄、自大、自命不凡，并且极其在意他人评价的人。而这样的人最容易被人蛊惑利用。（类似于1984中的“战争即和平、自由即奴役、无知即力量”）自负和自卑是一体两面的，朝风的自卑在于无法找到自身价值，空有一身能力，希也是因为朝风没有自我价值而无法与其交往。因此能力成了他的护身符，他必须找到某种伟大的事业并投入其中才能彰显其价值。
【B】另一方面，借翼的话来说，在静止的世界中，大家没有要做或能做的事情，失去了目标和能力，同样也不知道终点、任务和敌人。就像被称作平成废物的宽松世代一样（原本的长良），人们不知所谓地活着。而这时候亚希老师/校长为朝风这个有能力的人提供了目标、任务和敌人。朝风为了证明自己，为了成为“英雄”和“神”，接受了打倒战争的任务。为了世界和平，多么宏伟的目标！为了世界和平所以要在没有死亡的世界中创造死亡，不觉得矛盾吗？
【C】
如同1984中群众投身老大哥的主要心理。再看看此前亚希老师是如何训练学生的？整齐划一的集体生活与集体目标令个人的责任、 恐惧、无能得以掩埋。他们大都自愿跟随一个强有力的领袖，他们自己就做一个螺丝钉，共同实现伟大目标，至于伟大目标是什么并不重要，重要的是充实他们空虚的内心，这样，他们就得到了一种特殊的自由——免于做决定，免于担责任的自由，以及充实自己人生的自由。是他们主动将决定权交出去的，而领导者也利用这一点，所以——自由即奴役。对朝风来说维护世界和平是一种神圣的事业，投身于这个事业，人生才找到意义。再看看本集中他们在悬崖上找到的那个空壳人，是不是正符合此意？
在1984中，虽然人们得到了免于做决定的自由，但这也意味着人们失去了个性，并且必须牺牲掉一些个人的欲望。而战争又是转移国内矛盾的一种很好的手段，所有人的愤怒，恐惧，憎恨，被压迫感，都发泄给一个虚幻的敌人。所以——战争即和平。 前面第五集就说过，亚希老师的风格是，出了事一定要有人为此负责，一开始长良充当了这个角色，现在是“战争”充当了这个角色。
企图利用群氓的人自然知道怎样在人们心中燃起一个极不切实际的希望，比如拯救世界，成为神，成为英雄等等。一头栽进某种变革大业里的人，都必然怀有极度不满情绪，都必然相信某种万能的教义、某个不会犯错的领袖或某种新技术已给了他们所向无敌的力量。你们看亚希那边的学生是不是这样？1984中群众以自己对未来的无知和期望，成为支撑老大哥力量最坚实的根基，群众会为了老大哥的目标牺牲一切，这扭曲的力量，维持着这个特殊的社会，所以——-无知即是力量。在本集中，朝风无法判断同学的奉承是真是假，却沉浸在能力的自满中。翼说她从没听过任何人提过战争，而朝风甚至连战争是什么都不知道就认定消灭战争是自己的使命。你说算不算无知？这个象征意义太明显。
【10】所以可以看到，真正在鼓动战争的人是亚希老师，通过利用朝风可以改变世界，创造出死亡。维护世界和平是幌子，以战止战是不可能的。最后希掉下悬崖，而朝风却因为“战争”的能力遗留物（潜意识想法）而没有救人。（这也反映他无法认清自己内心）
【11】镜头回到瑞穗不忍杀鸡这段，瑞穗想过喵马逊不能运送活物的原因吗？她认识自己吗？
【12】本集音乐超神。
除去引申，本集由翼的视角出发，因此仍从社会角度出发。
本季主旨：自我价值高于他人评价。在与人交往中不要通过他人的评价来认识自己，因为人都会说谎，要学会正确评估自己的价值，否则容易被人利用。
改为一句话反问句： 你活在他人的评价中吗？
第十一集
【0】这集跟之前不同，因为开始谈论“死亡”（也可以不打引号），不仅涉及哲学甚至还有宗教概念，比较玄幻，可能文笔好的人写得更有味道些。本集主题有表里两个。
【1】瑞穗和长良像举办节日祭典一样为希举办葬礼，各种小礼物还有丰盛的晚宴，温暖的音乐下没有一丝悲伤气息。和希有关的小物件被精巧地塞进八音盒，点着蜡烛漂流入大海。讲离别吗？
【2】长良和瑞穗这回即便没有希（方向和罗盘）的带领也能独自前行了。重遇后拉吉塔尼也用奇怪的仪式送别了希。时间已经来到 4250年7月21日，大家各显神通开始返回计划。
【3】瑞穗问拉吉塔尼是否准备留在此地，由此，瑞穗和他讨论起了“思乡病”（homesick）的问题。
【4】本集由印度哥做工具人，描述了一个叫思乡病的世界。
一些线索：
<1>瑞穗问家乡是指原来的世界吗？印度哥回答是“比原来的世界更原来的世界”。这不就是回忆中的世界吗？<2>发狂的人不断描绘自己的家乡，但这个世界中没有描绘他以外的人。因为“描绘”的过程是“回忆”，而回忆是个人化的。<3>曾经恋人的肖像画比本人更漂亮。在其它的画作中，他的故乡没有那么美，也没多大魅力。（这不就是记忆的美化作用吗？）（顺便吐槽下八卦望远镜是什么鬼）<4>画家无法接受现实，离开了故乡他画故乡，恋人离开了他又画恋人，一直在追求已经逝去的东西。
这个奇怪的世界显然是个反面教材，不知你们有无留意到讲这段的时候画面是一个窗户，窗框下方的英文是：watch your step
所以本集表层主题过于明显：死亡不是终点，人生总会面临离别，不要总是沉浸于回忆，人应该正视眼前路。
【5】拉吉塔尼由相思病的世界引出了一个哲学思考：我们真的能保证自己是活在现实当中吗？
这个才是真正的存在主义问题。从浅层来说：人是由记忆和经验的积累构成的，而人又会对记忆进行美化，就是说记忆并不完全真实，因此很难断定当下的自己是否是基于现实活着。（往深了说可以引申到缸中之脑。当然这不是纯哲学讨论）再根据后面拉吉塔尼对“死亡”的叙述，这其实是个自我怀疑的“引子”，引出后面讲的年轻人步入社会后可能会遇到的存在主义危机。
-----------------------------------
【6】拉吉塔尼又提到了一个不杀生不吃肉如清教徒一样的世界，虽极度教条，但也有高度文明的幸福世界。（原型你们都懂）极度的教条中诞生了极端的异教徒——一个想在没有死亡的世界发明死亡的人。最后他解构出了另一种“死亡”的形式：即无欲无求的佛陀状态。这个也好理解：“有的人活着却好像已经死了”，熟悉吧？那么这个无欲无求是讲什么呢？
【6.5】多扯一句，片中那个寻死的异教徒原型就是加缪。印度哥对抗存在主义危机的方法是积极的，但不是唯一的。加缪在《西西弗斯的神话》中写道，真正严肃的哲学问题只有一个，就是自杀。
加缪认为人总是寻求存在意义，而这世界没有意义，所以非常荒谬可悲，人的追求注定无法得到满足。终止这种荒谬的唯一手段就是自杀。加缪本人对抗荒谬给出三种方案，第一种是肉体自杀。第二种是精神自杀，就像片中那个异教徒最后进入无欲无求的状态而“死亡”，其实就是宗教。第三种就是西西弗斯，不过在萨特眼里西西弗斯大概属于自欺。
【7】“人积累各种经验和事物后会产生某种扭曲的东西，任其扩大，每件事物会失去意义，变成均一化存在。自己变为无感的人，扭曲成巨大空洞...”
此处剧情转折有些生硬，比较日式的说法，给你们翻译一下：年轻人步入社会久而久之会变得麻木空洞忘记初心，会觉得好像什么都无所谓，这实际上就是产生了存在主义危机，自我怀疑人生的价值和意义，笃信决定论，无法与自己和解等等。虽然人仍旧进行着社会活动生存着，但是却动摇了生活的根基，丧失了基本的信念。这个问题讲起来比较刻板，而且中国人很难感同身受，因为刚吃饱饭，整个社会对于人的内在精神需求的关注度还远远不够。但跟西式那种根本上的关联到宗教的那种存在主义危机又相差甚远，所以我说这是非常典型非常日式的讲法。讲得佛教一点就是“诸行无常，人世无非虚无幻灭”，宗教给的药方就是找个神拜一拜嘛，但对于没信仰的人怎么办呢？印度哥的答案是：人生不是永无止尽的徒劳，而是毫无意义的光辉。（其实我觉得有点诡辩，这么容易说清楚就不会有那么多人信教了）
【8】长良回忆了之前希和自己的对话，如果回去自己要做什么。你看长良怎么回答的，他说这个问题没有意义，因为回去可能什么都不记得了。他 质 疑 意 义，这就是典型的存在主义危机。而希怎么回答呢？说了一堆吃的。虽然很无聊，但人家思考了，这就是毫无意义的光辉。
后面又提到回去会不会交朋友的问题，长良担心回去没人记得了，不愿意回到未知状态，而希认为在这里发生过，它就存在。这就是萨特说的 “存在先于本质”，长良回答的是本质，希回答的是存在。那么怎么维系这种存在呢？——记忆。这里又圆回去了...两人约定重建友谊。
所以本集的深层主题就是讲如何面对存在主义危机，即在毫无意义的人生中，我们仍可以通过各种生命活动来实现自我塑造并获取意义。
其实中国也有类似的人生哲学：不要怕，不要悔。（人有选择地自由但也必须承担选择的后果）
改成一句话反问句：我们要如何面对存在主义危机？
这个主题不单单是本集，甚至可以映照全篇很多地方。回头看看第六集有相似之处，明星拥有预知能力，那集主题说的是破除先天决定论，相信主观能动性，将命运把握在自己手中。而存在主义危机的特点其中一个就是笃信决定论，按我们现代的话来说就是人生被安排得明明白白的，“放羊——生娃” 的死循环不禁让人质疑人生的意义是什么。再比如全片大量的超现实主义手法和荒诞主义，也可以映照过来，毕竟存在主义危机的标志就是发现这个世界是荒诞的，没有逻辑可言、不讲道理的。前面若干集什么蓝火黑幕猩猩巴别塔都通过现象来呈现这种荒诞。但是第3、4、7、8集这种典型有世俗化主题的，没法强行归并过来。但反过来本集的主旨可以归并在第六集总结的的人生三问中：如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。
【9】拉吉塔尼真是科技力爆表，瑞穗和长良和希乘火箭到达了宇宙，宇宙是什么？无限的未知。
第十二集：（这集写不写主旨无所谓了，其实前面已经总结完了）
【1】大家似乎都失去了漂流记忆。 【2】朝风无法理解二人要离开漂流世界的举动，比起自己追求些什么，朝风还是更习惯于接受别人给予之物，不过还是帮助了二人。 【3】“不可”离开和“不能”离开是不同的。
【4】二人还是选择回到那个什么都无法改变的世界，这个世界并没有什么好事发生。注意背景一直是阴雨天。长良还是会面对不讲理的大人，打工老板无情的责骂，进路志愿书的困惑，希也围着朝风转。瑞穗的猫也死的死，剩下的面临被送走的问题。虽然世界是无法改变，但是人可以做出自己的选择。从这个角度来看，夏目还是选择了加缪的做法，虽然西西弗斯无法改变自己推石头的命运，但是它可以做出自己的选择，即便这只是心态上的选择。其实回顾下男主在漂流世界的能力设定也是如此，（我前面第三集就说能力设定八成跟核心主旨有关）男主拥有可能性，亦能做出选择，可他不是上帝，他并不能控制选择的结果。所以有时他不做选择，是因为他害怕这个选择的结果，又怕为此后悔。（我多嘴一句，其实加缪和萨特最后都把存在主义搞到死胡同，放到东亚这边其实有两个很典型的化身，一个是三岛由纪夫，一个是太宰治，两人都寻死，但态度截然相反）
【5】“现在站在这里回顾过去，也只能看到不确定的要素而已。如果被这种想法绑住，就会变得无法分辨事物。总有一天会连这种感情都忘记，然后继续重蹈覆辙。”
这个又是典型的日式文法，听着真别扭，给你们翻译一下：做出了选择就不要老是回头想是否正确或如何后悔，否则只会患得患失。 你们不要看日本人讲得那么玄，其实中国世俗哲学早就发展到极致了，甚至一句话就能概括：不要怕，不要悔。
【5.5】那么漂流完的长良有什么变化吗？其实也没什么，不过这次看到鸟至少不至于当作没看见了...
【6】现在看来第十一集相当于全篇的主旨的一个升华，上升到了存在主义的高度。非要用存在主义做胶水把每集主题都缝合起来也是可以的。评论区我写了点。至于总有人纠结的什么校长是谁啦，亚希老师是谁啦这些，我觉得没必要，这些只是象征道具而已。
我事后再单独弄个简略版的总结评论吧... 这篇东西其实是个梳理而已。
