僵尸肖恩

一天早晨，肖恩从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了……什么都没变成。你以为导演是卡夫卡？在轰鸣的摇滚乐中，作为主演兼编剧的西蒙·佩吉和他的现代变形记《僵尸肖恩》不免要让严肃的人们目瞪口呆。怀有灰姑娘情结的类型片观众失望了，平民代言人直到结尾还是和他们保持身份一致——无论过去现在未来，他依然只是个小职员；卡夫卡的广大读者也必定紧掩双目拒绝目睹孤独地狱和异化寓言落空，就像拒绝那双阴郁眼睛的主人和自己一样不过是——一个被迫害妄想狂。只有沙发土豆有福了，往嘴里扔爆米花的同时不忘大笑，让一切出人意料的都可以顺理成章满意散场。就像这电影本身一样。——也许我们不应该忘了后现代主义者和女性主义者？尚未进入恐怖片的魔幻现实之前，现代格里高尔·肖恩所能面临的最大困境无非如此：糟糕的工作，糟糕的工作伙伴，糟糕的室友和另一个——更糟糕的室友；附赠棘手的女友和她更为棘手的朋友、麻烦的母亲和更为麻烦的继父……当然他该庆幸他是在英国喜剧担任主角，换作金凯瑞的美国，恐怕还有些屎尿屁桥段恭侯光临。忘却恼人的高深著作吧，这一次格里高尔醒来之后，面临的不再是冷漠的父母和妹妹，不过他没有变成甲虫，变成甲虫的是其它人。虽然肖恩并没有符合期望成为SUPEER MAN，但作为一名倒霉的窝囊废，他的形象如此讨好和深入民心。因为大多数观众的现状也颇为相似——都混得不怎么样，卡在自己的种种囚笼里动弹不得。这时品种繁多推陈出新的笑料就起作用了，重复某个情节和当中的不同；温和的性笑话；对紫雨，王子，石玫瑰等老梆子的废物利用——这些限量版唱片珍贵非凡，却和棒球棍划船浆（或者还暗示了名牌大学的著名招牌运动）尘封在小木屋，直到派上相同的用场；在击溃僵尸千钧一发之际不忘拍照留念；生死关头相互取笑……辅以一点点对得住标题的血腥画面，直让没野心的和有野心的人们前仰后合，大呼过瘾。一出完美的惊棘喜剧。但仅仅如此吗？——是的，真不应该忘了后现代主义者和女性主义者。像以往开放性的天才之作一样，《僵尸肖恩》拥有无穷可深入挖掘的的细节和情节，肖恩一连串的失败显得如此耐人寻味，因为它的暧昧态度，使它轻易成为隐喻的温床。我可以想象理论家面对这部电影时的兴奋表情，我们将随时目睹一种反对元叙事的话语如何成为元叙事，而《僵尸肖恩》在这种话语增殖开始之前，已经自我消解了。《僵尸肖恩》的有趣之处不在于一大票意味深远的象征，而是它们的存在根本不是瓦解和颠覆，只是遂个人意愿明目张胆的调戏和左右手互搏。变形记和异化在这里又上演了全新戏码，肖恩和他的室友直至数天后才发现僵尸的蔓延，这种迟钝不免让人发问，情景置换之下，自己会如何？——恐怕是同样的后知后觉。在肖恩更为发达的国度里，对世界的漠不关心更创新高，只有危机才能触及我们的心灵，使人与人之间崩解离析的关系重新弥合——但是且慢，《僵尸肖恩》在这里开始第一个自我消解，事实上，肖恩的确重新发现了友情，亲情，爱情的珍贵——然后又逐一失去了它们，并且毫无痛悔之意。逼急跳墙的他不得不抱怨的是：“我总不能在一天之内连续杀掉自己的室友、老妈和女友吧？”那动作迟钝作为个体时无杀伤力的QUTE僵尸，恰恰是肖恩们的倒影。它的反英雄主义如此彻底，当灰姑娘情结进行到高潮，为保卫自己的生活历尽千辛万苦的肖恩，本应该咸鱼翻身终于拯救世界的英雄——一个也没有救到。真正控制局面的，是当初和他们错身而过另一队的头头——一个女人。女性主义者是时候欢呼了，这个无人察觉的伏笔，通常作为主人公正确决定的反衬，作为弱者，被拯救者的女性，在紧要关头做出了更正确的决定。比肖恩的抱团几乎全灭相比，女性（以及片尾的小孩）竟然以理性的，坚强的，救世主的形象出现了！那么僵尸的大规模出现暗示着什么？天谴？人性？贪婪？——或者竟然是对非典型的致敬？！什么都没有。镇压过后，异类与异类安然共处。而本应该悲惨到扑街的肖恩，迎来的是和女友幸福和谐的生活。没有任何后遗症，没有阴影，没有对死者的追悼。电视节播着一连串我们似曾相识的报道——对灾后各地英雄事迹的歌颂，甚至僵尸及僵尸的病征也开始广泛应用在各项枯燥乏味的工作中。——周到地包括媒体对没有在非常时刻及时发挥效用的自责。所有人重建家园非常顺利。也许富有同情心的人要尖叫，那是人。“得救”是这么的不完整。但是主角肖恩如此快乐。影片最后是他到小屋去，变成僵尸的室友像过去一样与他一起打电子游戏，没有任何不同，除了室友得系上束缚行动的项圈——防止他咬人——多么耐人寻味。一切都很好，甚至比之前还要好。没有烦人的妈妈，没有严厉的继父，没有她烦人的室友，没有他烦人的室友，经过一场非人的，失败的战争，这个自由公民悄悄地，无意识地，彻底地摆脱了所有横架头上的一切权威。啊哈，好一个并行不悖的多元化社会。当我们要说点什么的时候，一切已经随着电影本身的游戏态度被消解。正如某个著名典故那样，每一个答案都是捕捉傻瓜的圈套。在雅痞的英式幽默面前，你真的确定你没有上当么？它是如此随心所欲的，毫不在乎的，从形而上学蝉蜕了，充满快乐地完成了一次想象力的飞翔。因此对于此电影，我强烈建议，一笑到底，直到滚下沙发。一出完美的后现代惊棘喜剧。仅此而已。