绅士们

之前有一段时间，电影院会放一个马修麦康纳代言的酒的广告。因此这一次当我听着他用标志性的嗓音在那叨逼叨，看着他耽起一杯啤酒（青普教学，跟我念：d-u-an, dan）的时候，我以为是正片前面的广告还没放完，心想这伙计身上怎么有这么多酒的代言，是不是酒商都看重他一身迷迷瞪瞪的醉汉气质？ 直到酒杯里溅满血，我才反应过来，故事已经开始了。海报上站C位、演员表里排第一的主角一上来就这么让人干死了？这层悬念会被一直捂到电影后半段，在此之前，观众要先在狗仔休格兰特的带领下回顾黑帮老大马修麦康纳的一生。 休格兰特来到马修麦康纳的副手查理汉纳姆的豪宅，向他兜售自己写的剧本，其中的主人公就是马修。这个所谓“剧本”其实是休混杂了实锤与脑补整理出的一份黑道秘辛，他索要的也不是版税，而是封口费。为了证明自己的剧本值得他开出的高价，休当场就念了两句。他是无所谓剧透不剧透的，因为作为听者的查理本身就在剧本中扮演重要角色。至于那些还没看过本片的观众，请谨慎选择是否继续阅读。 马修麦康纳是一个有着高学历的毒贩。他把自己的青春全部贡献给了大麻产业。同样是能带给人快感的玩意儿，大麻天然健康，不容易上瘾，比海洛因不知高到哪里去。这种专注的匠人精神让他可以把事业做大做强，但也让他树敌无数。终于他为了与爱人过上平淡的家庭生活，决定金盆洗手，把生意打包卖给一个犹太商人。与此同时，一个华人黑帮也对他的生意表现出了兴趣，强硬地提出了合并请求，双方谈判不欢而散。 对于那些厌倦了好莱坞电影里政治正确桥段的观众来说，本片展现出的对于少数族裔的冒犯和挑衅一定很对胃口。从亚洲人到犹太人，在影片当中形象都不怎么光彩。亨利·戈尔丁饰演的反派角色“干瞪眼”，又蠢又坏、爱耍狠又没什么脑子。他之所以没什么脑子，是因为他习惯用下半身思考——这个角色登场的几场戏差不多都跟戟拔有关。先是在休格兰特脑补的商业谈判中被马修麦康纳爆了蛋，虽然这不是实情，但也为他后面的表现埋下了伏笔。干瞪眼在职业生涯的重大转折点上，总是第一时间先掏出戟拔——成功完成下克上，立刻掏出来尿上一泡；眼看着就要成功绑架对手的老婆，立刻就想掏出来干上一炮。反正那玩意儿一共就这么点儿功能，他不时常操练一番，就浑身不得劲。 观众其实早就习惯了负面的亚裔形象，而本片让我比较意外的是导演居然连犹太人也黑了。虽然本片的故事发生地放到了导演的英国老家，但影片的拍摄资金可是来自美国资本大佬的。犹太人把控的好莱坞投资给一个英国导演拍了一部黑犹太人的电影，这就跟中国公司投资昆汀拍了一部丑化李小龙的电影一样充满反讽意味。本片着重刻画犹太人精于算计、见利忘义的一面，最后还用上了《威尼斯商人》的梗。年轻时的我一直觉得世界历史名人里，除了希特勒以外，就数莎士比亚对犹太人最不友善。终于英国人开向犹太人的地图炮在四百多年以后被盖里奇继承了过来。 本片与以好莱坞为代表的西方主流商业片的另一个突出差异，还在于其展现出的“不宽恕熊孩子”的价值取向。通常好莱坞电影里桀骜不驯的年轻人最后总会受到感化，浪子回头，以此彰显创作者对未来的信心和希望。而本片却反复出现像苍蝇一样窜来窜去、惹人厌烦的青少年，导演也丝毫不掩饰对他们的鄙视。那几个偷拍坠楼尸体视频的青少年还是有色裔，这又与上面提到的本片的种族主义倾向结合了起来。总之本片导演就是一副完全不在乎世人眼光的dio样儿，怎么爽怎么来，冒犯了就冒犯了。 以我之见，片名The Gentlmen可以直接意译成《老炮儿》。故事中只有老一辈的黑道人物还保留了些绅士的体面，年轻一辈都是不守规矩的野生动物。片中跟熊孩子们打交道的主要是查理汉纳姆和科林法瑞尔这两个老炮儿。前者作为重要性仅次于马修麦康纳的角色，前半段的一直在家里听故事，通过他在家居和饮食方面的品味，彰显他身为老炮儿的绅士气度。直到出手摆平贵族千金离家出走事件，才展现了该角色的手腕。追手机的时候，体面又不失威严，起初看似疲态尽显，突然间的拔枪又有种老而弥坚的豪迈感。 科林法瑞尔这次的角色有点像导演早期作品《偷拐抢骗》里的布拉德皮带——一个身手不凡的外来搅局者，看似与主线关联不大，却起到扭转乾坤的关键作用。由于我前一个周的睡眠状况不好，本片又看的是晚场，导致前半个小时我好几次都快睁不开眼了。直到科林法瑞尔登场，我才精神一振。他那几巴掌把电影里插队的熊孩子扇懵了，倒是把我给扇醒了。科林法瑞尔饰演的教练，其绅士气度或者说老炮儿属性主要体现在对于江湖规矩和个人承诺的注重，这让人想到李白《侠客行》里歌颂的古代义士。不过我总觉得教练帮助查理汉纳姆不只是出于江湖道义这么简单，毕竟他自己也有足够的实力称霸一方，何必看人家的脸色。我猜他十有八九是对查理汉纳姆一见倾心，馋人家的身子，这才不计代价地赴汤蹈火。这样的设定也比较符合盖里奇导演近年来盖里盖气的拍片方针。 上面提到的这两个角色面对的都是没见过什么世面的一般熊孩子，而作为黑道大佬的马修麦康纳，主要应付的却是干瞪眼这个熊孩子之中的霸主，简称熊霸。其实从年龄上来说，干瞪眼已经算不上孩子了。但他代表的是一股想要把老一辈帮派人物拍死在沙滩上的后起之秀，相比马修麦康纳那一辈而言，他就成了熊孩子。新一辈浑身充满无处发泄的精力，眼中没有规矩，只是一味地追求更狠更残忍。而老一辈往往情绪平稳，讲究和气生财，不得万不得已不会撕开绅士的伪装。可是一旦撕开了，那就只会比小字辈的更加肆无忌惮、更加心狠手辣。 在新旧帮派人物的交锋中，导演站了老派；而涉及新旧媒体的竞争，导演却又更看好年轻一代。在背后指使休格兰特挖掘马修麦康纳黑料的传媒大亨，最后被几个油管Up主塞进了面包车，还发生了一段不可描述的奇妙情缘。影片一直在展现黑道与媒体之间剪不断理还乱的纠缠关系，整个故事就是通过一个媒体人的讲述展开的，过程中又不断受到来自个人或组织的媒体力量的侵扰。最后二者不得不互相妥协：查理汉纳姆接受了教练手下年轻Up主们的帮助，代价则是被迫观看了他们拍下的辣眼睛视频。那个传媒大亨的遭遇很难不让人联想起《黑镜》第一季的首相，为什么英国人对于操猪这件事都有如此高涨的热情？ 休格兰特作为新闻工作者或是编剧，是传统媒体的另一个代表，他也跟黑道人物达成了妥协与平衡：虽然没有勒索成功，但是他的剧本卖到了美国，而且他还自信满满地表示要拍续集。话说他去推销剧本的那间办公室里，墙上还挂着盖里奇导演前作《老舅的男人(The Man from U.N.C.L.E.)》的海报，看来后面几年要有续集的电影似乎不止这一部。 盖里奇导演在本片中展现出了对新媒体乐观包容的态度，那段格斗小子突袭大麻生产基地的油管MV算得上是本片的一大亮点。周星驰早年在《少林足球》里对铁头功大师兄提出过“少林功夫加唱歌跳舞”的创意，如果能好好执行的话，大概有希望达到本片这段说唱MV的水平。不知道盖里奇导演在网络短片拍摄方面有没有向他上一部戏的主演威尔史密斯取经，众所周知后者现在的主营业务是拍短视频当网红。 本片能聚集起现在这样强大的阵容，自然得益于盖里奇导演的金字招牌。不过我觉得这一班主演中的男性，除了看中导演的实力，更看重的应该还有他旺男主的特殊体质。威尔史密斯前些年因为强捧儿子，结果把自己整个人都整过气了，一遇到盖里奇，立刻又能凭借《阿拉丁》在全球砍下十亿票房；马修麦康纳自从当上奥斯卡影帝之后，也是流年不利，烂片一部接一部，这次演了盖里奇的《绅士们》，不但打了翻身仗，还有望就此手握一个商业前景不俗的系列电影作为长期饭票。还有前几年因为秃头发福而被质疑年老色衰的裘德洛，也在盖里奇的电影里重回盛世美颜。我猜已经有不少欧美男明星的女粉丝们在祈祷自家偶像能有机会演上盖里奇导演的盖片了。希望新的一年大家都能愿望成真吧。祝大家新春快乐。