总体还是好于第五季，中档水平。借用第一集女主形容未婚夫的话，"Vanilla"。在我心中算是个中性词，说不上多出彩，但也基本合格。个人最爱第1、2集。
第1集足够meta、搞笑又不乏鸡汤点缀，故事也恰好映照最近好莱坞编剧罢工、传闻有工作室启用AI编剧的背景。第2集虽然放在黑镜里好像不够科幻，反而挺复古的，但整体氛围 反转都还是不错，尤其是结尾拍出了不一样的悲凉感。第3集的结尾比预想的要黑暗得多。第4集的故事构思有隐喻，但效果不佳。第5集则是全新的魔幻题材，下图海报中还特地标红，但个人实在不太感冒。
另外本季的“彩蛋”，即对经典前作的呼应也非常多，饶有趣味地把原本独立的故事交织在了一起，有点黑镜宇宙那味儿了。下文分为【剧情篇】和【彩蛋篇】两部分。
剧情篇
一、流莓世界
所谓“流莓”，就是“致敬”金主网飞的虚构流媒体 StreamBerry，直译恰好对应中文“流-莓/媒“，是个有趣的巧合。logo动画、首页设计与现实几乎一致，meta感十足。
这一集其实包含内外两层。外面一层是切合时事的AI创作、隐私堪忧的大背景，恰好最近几个月好莱坞编剧大罢工，核心议题就是流媒体时代下的薪资问题以及AI写作的隐患。
类似于第四季的机械狗，在现实中其实离我们并不遥远。况且这一集的设定时间，在女主被抓后拍照时有暗示，手举的牌子上日期显示12112X，代表2X年12月11日，也就是不久的将来。
而里面一层的实体故事，则是女主琼“美梦“成真，就像对心理治疗师说的那样，真的 literally 成为了自己故事的“主角”，但是被篡改后，失去了自己的声音、发言权。
在现实中被夹在领导和下属之间的她、面对未婚夫用善意的谎言去应付的她，
何尝不早就是“失语”的那一位主角。而直到她的故事被推到了大银幕上，直到对她的生活带来毁灭性打击时，她才真正意识到了“失语”的危害。
尽管在起点处，她是被时运不济裹挟着推出了生活的舒适圈，但好在最后就像一代女主所说，“她做出了自己的决定”，最终找回了，荧幕内外，属于自己的“话语权”。
内外这两层其实融合的很好：将原本看似与寻常人关系不大的AI创作、deepfake拉近到弹指间就被“公开处刑”、隐私全无的现实，让人后背发凉；
同时也用这些科技将一个抽象的概念，“成为自己故事的主角”，具象化为可以反复观看的剧集现实，成为主人公落难并作出改变的契机。
本集整体的氛围也十分诙谐风趣，不仅是让人忍俊不禁的台词，更多亏于两位喜剧演员萨尔玛和安妮的扎实表演，让本集化身成为本剧中别具一格的幽默小品。
至于结局，个人认为并不是无限往前套娃，而就是剧中直白展示的，原版即现实。
首先是画幅变化。第一层和第二层虚构并无画幅区别，但是在结尾原版女主摧毁计算机后，画面的画幅就发生了明显变化，从下图左侧的2:1变成了右侧的全屏16:9。西部世界里也有类似的处理手法，用不同画幅区别现实与虚拟世界。
其次，不同层layer里，不仅人物面孔不同，台词对话也并不相同，而是像是条款里说的那样，为了增加戏剧效果，“
创造对话甚至角色“。
增加戏剧效果，可以简单理解为夸张化。
比如第一层虚构中助理告别时只是挥了挥手，而第二层虚构中助理就直接妖娆地大喊“再见我的女王！”（原版的助理拿平板的手势其实也有点基达报警hh），那么最后程序员解释的桥段，也大可以是因为戏剧效果，增加了这个角色或者改动了台词，其主要意义还是提供门禁卡。
同样，第二层的女主显然比第一层更awful，因为机器为了增加这个特质，篡改台词、桥段。
比如女主解雇女职员，第一层中离开办公室是因为助理在招呼她，走之前还摸了下女职员以示安慰，而第二层中离开则是因为自己感到不舒服而径直走出去；第一层女主谈及前男友是喜忧参半，而第二层女主就直接变成全身心地渴望了。
所以倒推，上一层要更nice。如果说原版不是真source而是第N层，那么往前就要一层更比一层nice。我们所看到的前半段，第一层女主安慰解雇职员和见前男友产生愧疚，其实就无功无过，比这nice的话就是主动去安慰职员、以及纠结见前男友，更别说要比这nice N倍，难以想象。
也正是因为有虚构杜撰这层面纱在，所以也会给观众对原版女主真实情况留下想象的空间 —— 这才是
最后片尾彩蛋的意义：虽然存在虚构，但是通过喷射召唤女演员，这件让人目瞪口呆的事，现实中女主确实也做了……
最后从角色塑造来看，也应是回到现实。第一层女主对于未婚夫厨艺的反馈是假装“hmm"、轻微地愁眉头，以及“这是盐的味道吗？”这样轻微passive-agressive的行为，那么倒退原版女主多半面对未婚夫是完全掩藏自己真实想法。
她虽然感觉随波逐流，“不是自己故事的主角”，但也不愿和心理治疗师以外的人表达。直到被AI写进剧集中，将自己的不安感、“Awful“不断放大。
特别触动于关于独处的三段有细微差别的台词：第一层的“不要留下我一个人”的害怕，到第二层的“我无法一个人生活”的彻底放弃，扎扎实实地正面了埋藏在自己心底的恐惧。
最终学会了独处，也能够自信地说出那句“It feels good to be okay on my own“，实现了“on my own/by myself“的前后呼应、收束。
至于最后，说的是现实女主和女演员患难与共成为了朋友。而两位脚上带的，当然就是house arrest软禁的追踪器。两个人非法入侵别人公司总部，肯定被处罚了，只不过这个可以自由行动的house arrest有点形同虚设的感觉（捂脸）
二、湖畔凶案
第二集前80%的进度条其实就是比较工整、质量上佳的罪案故事。二刷时线索铺垫、台词呼应的震撼力更强，比如刚进屋时看照片时给了正中央红色面具镜头，后续发现真相才恍然大悟；
男女主夜晚doi发出声响被母亲听见，而她看了眼床边亡夫的相片，后续才明白是她怀念起了曾经的“美好时光”；以及母亲在镜头前看似无心的话语，实则暗指着罪案的过往，属于是细思极恐类。
但和同样是破获罪案题材的S4E3《鳄鱼》一比，本集用古早的录像带发现真相，就显示很复古，主体部分也几乎是去科幻化的。直到最后20%从母亲自杀到纪录片后续宣传、获奖，才有了“黑镜”那味儿，以meta的形式讽刺当下火热却病态的罪案生态圈，呼应了第一集流莓老总给记者介绍能带来更大流量的“mesmerized horror“令人着迷的恐惧。
本集最后更是展现了“
三重面具“，交相呼应。第一重，母亲的红色面具，是她黑暗欲望的象征，亦是她最后的遮羞布，不让儿子看见自己上吊后惨死的面孔。
第二重，BAFTA面具奖杯，名利、成功的象征，但这背后却是男主曾经生活的彻底崩塌毁灭。
第三重，熙熙攘攘游客的面具。杀人魔的标志成了炙手可热的流行单品，不理会背后隐藏的黑暗，而是以娱乐至上，满足着自己内心对黑暗的窥探欲，沉溺在那令人着迷的恐惧之中。
白天面对众多镜头佯装正定的男主，回到酒店房间后、夜深人静时，也卸下了面具。本在职业巅峰的他，却一脸忧郁。不关心祝贺和喧闹，挂掉了酒吧老哥的电话，并再次打开了母亲留下的便条。不是我爱你、对不起，而是“为了你的电影/给你的电影用”。
写下这句话，也许是母亲实在羞愧难当，想留下些帮助男主事业的东西。当然羞愧的不是做过的那些事，而是龌蹉肮脏的秘密被他人知晓，就像当年Iain一样，“蠢货似的糟蹋了这一切”。
而男主把这张便条带在身边，看似有点病态的自我激励/怀念，实则是自我安慰的一道药方。“为了这部电影”，排除万难，让失去的爱人亲人、被摧毁的这一切并不白费一场。所以看到便条后，男主先像是有点欣慰地抿了抿嘴。
但是转眼间眼神又变得悲凉起来，泪水在眼眶边打转。呼应着理查德摔下楼梯后对男主一行的训斥：“做这部电影为了什么？你就是想要一个奖杯？他人的表扬与赞赏？“，男主虽然此刻获得了他提及的这一切，却可能在回想/质疑着这一切的意义。
这部电影已经达到了它所能抵达的巅峰，名誉双收、给小镇也带去了游客。但是再多的荣誉鲜花与掌声，却弥补不了男主支离破碎的生活。所有人似乎都赚得盆满钵满，而只有当事人的男主，需要一直背负着创伤继续前行。
更别提从此以后，他就成为了如同女明星口中的“The Loch Henry Guy“，永远和自己这辈子最创伤的经历完全挂钩，无法挣脱掉。自己的母亲甚至家族将永远背负着这个耻辱，而自己也无法忘记自己的爱人的死亡 die for nothing。于是悲从中来。
（男主母亲以为去告密的女主，在小溪中滑倒溺亡了，呼应了最开始男主在酒吧里给女主介绍Iain故事时，所提及的“其实也有危险潜伏于此，有的人也许只是走错了道就消失不见了“。画面对应山谷里的溪流，恰好类似于女主最后失足的地点。另外也增加了阴差阳错的荒诞感）
在这令人着迷的恐惧盛宴之下，本集最后揭开了这欢愉背后当事人的悲凉与创伤。
用母亲的面具，换来了属于自己的BAFTA面具，而在这面具背后会隐藏多少秘密不得而知。只是结合片尾空灵且略带惊悚感的配乐，以及男主抽搐的脸颊，不禁让人后怕，是否黑暗的种子在他的心中生根发芽。
三、太空夺舍
太惨了，实在太惨了，都不忍得再细看一遍。
结尾比预想的要黑暗得多，进度条过一半时还以为会是狗血的鸠占鹊巢，没想到却是“凝视深渊时，深渊也凝视着你”。黑暗侵蚀下让对方经历和自己一样的痛苦，而且笃定对方不会拿自己没办法，只因双人太空舱缺一不可，复仇之后也就相当于将自己处死。灭门大仇不能报，真可谓诛心的终极惩罚。要我是小粉，直接跟这个大栽种一起毁灭得了。
片尾的法语歌曲Charles Trenet的《La Mer》，唱的就是美丽的大海，其中一段英译歌词如下，对应最后太空舱驶向远处的镜头，就像是大海中的航船一般。只不过跟他们打招呼的，不是歌词中的天使，而是人性深处的恶魔……The sea, reflects the summer sky N' confounds those ivory sheep Shepherd of blue, you watch the view Revealing the angels as they greet.
四、偶像漩涡
这一集角色作死、逻辑全无，单看只是狼人B级片（Supermassive Black Hole一响起就想到了暮光之城第一部的名场面，狗头），唯一还能说说的是狗仔队-明星-娱乐圈的隐喻关系。
首先女演员大概率不是天生狼人，而是在酒驾创伤狼人后被唾液-血液传播，从而后天患上了狼人病症。线索在于女主开车时手指还流着血，而第二天车上却缠上了创口贴并且还一直揉搓，可能就是感染的征兆。
再加上狼人本身的特质，嗜血、满月时每月一次，还发生在年轻的女演员/明星身上，其实就是暗示娱乐圈狗仔队对成年后女明星的妖魔化。
例子之一便是促使女主离开狗仔行业的“开场杀”，就是有恶臭狗仔羞辱女明星、大骂其为荡妇，为的只是换来她失态的照片以换取流量金钱。
而后来女主行为失常，狗仔队都想拿到她“疯掉”的照片；甚至最后发现她看似被囚禁时也毫无怜悯，只是想着怎么拍性感怎么拍赚钱。
对应现实中，尤其是对于在00年代（本集大概在07年，因为开场广播中说汤姆克鲁斯给女儿起名）的一些童星，最出名的莫属狗仔队/娱乐圈对布兰妮 Britney Spears 的妖魔化、摧残。
而恰好本集女主等咖啡时看到了一份杂志，上面就写着 ——“Mazey Day，从童星成为荧幕海妖”，Siren这一词简直就是sexualize demonize的双重结合，对应关系呼之欲出。
而最后，女主将手枪递给了奄奄一息的女演员，除了是在剧集中为了制造噱头赚大钱的本义外，更是借最后远景中，难以区别的开枪火光与摄像机曝光，暗示对于女明星而言，开枪与被曝光都是死路一条，一种是肉体死亡另一种是职业死亡的悲惨结局。
批判娱乐圈糟粕文化、刻画明星挣扎成长的故事并不少见，同类的就有最近被骂惨了的《偶像漩涡》。和本集一样，有些片段能够看出最初的立意，甚至有所触动，但在试图批判的过程中变成了被批判的样子，变成让人不适的revenge porn。本集其实也类似地剑走偏锋了，不仅多了层狼人的隐喻不一定看得破，对狗仔的也像是编剧跟他们结了仇，各个脑残作死，味同嚼蜡。
五、恶魔血祭
其实架构类似于S4E6的《黑色博物馆》三个物件，这集也是用恶魔血祭的三杀，展现炼铜、杀妻、民zu主义的丑恶，伴随着女主逐渐地释放天性，最后还被塞了波狗粮。
被捕后接近零点时的小反转，对恶魔是否真的存在的摆动，其实设计得还不错。Smart算是最出彩的角色，短短几句台词就把其道貌岸然以及让人胆寒的邪气展现无遗，更别说其现实意义浓重，也难怪在本季前两集也作为彩蛋预先出场。全集复古服饰装潢 迪斯科配乐赏心悦目，二刷也更感受到其中的喜剧camp元素。但是整体故事还是有点走马观花，punchline也有点无厘头，心软后世界毁灭，就和我的恶魔搭档双宿双飞？还是有点欣赏不来……
彩蛋篇
一、塞满彩蛋的 4x4 剧集首页
在晚饭过后，女主打开流梅、浏览剧集预览时，扫过了4行x4列的剧集预览图，大部分都是黑镜中的故事，“黑镜宇宙”实锤，彩蛋满满。
台词中特别点名提及的《亨利湖》《宁静之海》则分别呼应本季的第二集、第四集。
一行一行来看，
1.1）（第一行第一列，下同）
狂人纪录片
Jerome F. Davies 此人来自第4.5季的《潘达斯奈斯 Bandersnatch》，男主创作的游戏就是改编自他的同名小说，在电影中多次被提及甚至露面，有文学成就但最终失心疯杀死妻子的“狂人”。讽刺的是类似的事情也再次发生在了男主身上……
1.2）政客纪录片
呼应本季第5集中，巧言令色的nationalism领袖Michael Smart。纪录片名字《Smart?》巧用了他的姓，打上问号，似乎暗示他并没有自己想象的那般精明。
事实上他还出现在了第2集的旧报纸中（90年代末，黛安娜王妃逝世之后），其中讲述了他因为激进演讲导致选民流失、最终惨被保守党踢出去（上述的纪录片应该就是对应他的这段经历），也在第五集女主的未来幻影中出现。而他也“发誓”一定会回来的。
而事实上他也确实东山再起：
在最新的新闻快报中（大约10-20年），“Smart揭晓警察局的机械狗“，说明他活着且身居高位；介于第5集的结局，这应该是另外一个时间线上的Smart了。
最后在第1集，202X年时，女主前男友的手机新闻说其当上了首相，并到访美国。第5集的预言成真，当然也是在隐喻时下。
1.3）《太空舰队》
来自第四季第一集《卡利斯特号 USS Callister》男主最爱的电视剧，也是他囚禁其他人克隆体的游戏的灵感来源。
2.1）《亨利湖：真相大白》
对应本季第二集。CEO办公室墙壁上也挂着海报，据第二集可知是因为它不仅人气爆棚，还获得了英奥BAFTA桂冠，名利双收。
2.2）《宁静之海》
第四集被爆出gui后自杀的演员的代表作，
更有趣的是剧集简介：HBO具有开创性的西部科幻片回归
恰好也呼应了第1季第1集，最开始找来帮忙的特效师，他的代表作也是《宁静之海》，当时的介绍也是“HBO的月球西部剧集“（要的就是个混搭）
细看一下，《宁静之海》预览图上还标记着原创的logo。例如下图，和现实中的网飞首页对比下，可以看到原创剧集左上角会打个官方图标，非原创的《闪电侠》《善地》就没有。
那为啥HBO的剧集在StreamBerry播放？
恰好有个现成的例子，《命运航班》，原本是NBC制作，但第三季被砍，第四季被网飞“复活”制作，因此也成了续了命的“原创”。《宁静之海》估计也是被HBO砍了之后，被流梅复活的吧。
而《宁静之海》在黑镜中还有个日漫版本的替身，在第3季第1集中以日漫形式摇身一变，成为女主搭便车的借口；也在第5集第3集中的新闻中出现，官宣重启。难得贯穿好几季的一个梗了。
继续下一个预览图：
2.3）《寻找里特曼》
再次呼应第4.5季的《潘达斯奈基》的金发游戏设计师科林，该演员也在前不久的《银河护卫队3》中饰演亚当一角，应该也算眼熟。因为《潘》的互动性质，他其实有多个结局，被杀或者被抓，而这里是《寻找》应该是指失踪案，估计凉凉。
2.4）《热点》选秀节目
第1季第2集的选秀节目，直接挪用了剧照哈哈，不过按时间线来说S1E2应该还在未来。
而在本季第2集的新闻快报中，也再次出现 ——《热点》选秀在悉尼举行。
3.2）《The Callow years》：第1季第1集的首相 Michael Callow的纪录片，最搞扯的是简介里写的“从未面世的档案视频“，真的是娱乐至死，持续公开处刑。
简介中的"Never-before-seen" footage，恰好也呼应了第二集制作人让男女主去找“新资料”，才能创造爆点。她的办公室刚好也挂着这个纪录片的海报。
在快速掠过的报纸剪影中，出现了对麦克的“地狱笑话”——他在管理动物园吗？Zoo还大写的，暗讽他在S1E1的故事。
4.1）又是罪案，右侧女士上半张脸有点像第2季第2集《白熊》的女主，但不确定。
4.2）《Botherguts》，在第1季第2集出场的搞笑低俗节目
4.3）《On A Roll》，第5季第3集女明星Ashley的同名歌曲MV或者纪录片。
4.4）《Junipero Dreaming》，呼应第3季第4集《朱尼佩洛》“梦乡”的故事。在本季第2集，和《亨利湖》一同提名的纪录片《朱尼佩洛计划》中再次出现。
二、第一集的手机与报纸
第一集中除了信息量巨大的网页，前男友麦克的手机和女主读的报纸中也有彩蛋，包括
第5集后来当上了首相的Smart访问美国，遭遇持久的protest抗议
第3季第1集的Lacie秀蛋糕，呼应那一集开场的日常发妹妹的票圈日常
第3季第6集中被cancel的说唱歌手，这会儿还蹦哒在社交媒体上，说你们cancel不了我……
另外前男友手机上不仅显示7G，还现实了服务商Tckr，也是第3季第4集《朱尼佩洛》负责最终数据存储的公司。
另外女主读的报纸上，左边一栏写到名叫Grains的记忆存储播放技术宣布退市，也就是第1季第3集男主用的那款。
三、亨利湖谋杀案的新闻播报
第二集最后真相揭露后新闻播报混剪中，也塞入了不少呼应前作的彩蛋，包括
上文提到过第4季第5集的夺命机械狗：
第3季第2集失控的游戏测试：
其中扮演测试员的Wunmi Mosaku在第一集中客串了第二层虚拟世界的律师一角
第2季第3集的沃尔多在意大利获胜：
以及第2集原本想要采访的egg man，也因为纪录片中被提及，也蹭了一波流量。
四、贯穿全剧的一首歌曲
本剧其实每一季都使用了一首歌曲，Irma Thomas的《Anyone who knows what love is》，本季也不例外。
第1季中，第2集女主选秀时唱的歌曲：
第2季圣诞季特辑《白色圣诞节》中，因为这首歌曲让犯人男主意识到了生父真相：
第3季第5集恐吓村民时，女士兵唱的歌曲：
第4季第3集保险员调取车祸记忆时收听到的配乐，后续也多次出现：
第5季第3集昏迷的女明星“梦到”的歌曲：
也是本季第6季第1集女主会面前男友时，酒吧的BGM：
五、其他
大魔王惊喜客串？只是PS了下已有的照片
第3集Ross右手臂上的徽章写的是“Arkangel“，呼应S4E2同名单集，讽刺的这里没有守护天使，只有在无尽宇宙中遁入深渊的失足者。
第2集结尾与《亨利湖》纪录片一同提名的，除了前面说到呼应《朱尼佩洛》的纪录片，还有一部叫《蒂普利XX团伙》
恰好呼应第5集女主吃饭时看的剪报全部都是发生在Tipley 这个地方（下图黄框），也就是第5集故事发生地……邪气很重。
最后一集的白熊标志，出现在S2E2，后续在S4.5潘达斯奈基中成为重要符号之一，the White Bear symbol means
pain, torment, revenge, and sadistic spectacle本季在第五集多次出现，既是恶魔血祭的符号，也是Michael Smart被保守党踢出家门后、自创新党的标志（斜体）
整理不易，欢迎点赞支持
点个关注，追美剧不迷路
