使女的故事第四季

前段时间终于把《使女的故事》第四季追完了。剧情进行到第四季，看点和亮点已不如第一季来得震撼人心，很多情节走向都能被观众预测中，但这一季我认为仍然值得打五星。 因为前三季镜头一直聚焦在男性极权宗教社会的基列国，如June一样的女性们在这里被当作生育工具，由主教的妻子们亲自领着她们与主教进行受精仪式。 曾经是教授、是白领、是老师的女性，在基列国唯一的用途就是生儿育女。 如果反抗，要么是像Jennie一样被挖去一只眼，要么是像Emily一样被割掉阴蒂，要么就是像June 一样被各种酷刑毒打。 与之对应的是，男性主教可以任意挑选使女，甚至前往红灯区寻欢作乐。 这样的环境有多沉重黑暗，June 觉醒并反抗的身影就有多光芒万丈。 而到了第四季她成功出逃到加拿大，在这里所做的抗争，我觉得比前三季都要意义深刻。 因为对比基列国，加拿大的生活简直就是“天堂”。人们在这里可以自由购物、自由享受烛光晚餐、自由选择伴侣。不少共同出逃的使女们也选择了忘掉伤痛，努力融入这个“正常”的世界。但只有June ，没有放下。 她愤怒激烈的言行虽然让她在这里显得格格不入，但是正因为她的不妥协、不将就，才揭穿了基列国的残酷真相，让妄图脱身的弗雷德主教得到惩罚。 所以我觉得在这一季里的June 比前三季都了不起，她展现了一个普通人在温水煮青蛙的平凡生活里，认清现实，奋力反抗的勇气。 而这样的清醒和胆量不是谁都有。

另一个我要打五星的原因是，这一季的镜头从另一个角度展现了社会政治的荒诞——臭名昭著的基列国在加拿大还有狂热的支持者声援。 对于这些人来说，统治者构造的关于经济、生存等的伟大愿景，更美好、更有诱惑力，也更是因为事不关己。 人类的悲喜并不相通。对于这一点，豆瓣网友@疯蓝 的解释很精妙。

而当这些伟大愿景牵扯上宗教、生育，对于普通人来说就是地狱，尤其是女性。 比如伊朗在上个世纪30年代，女性还可以穿小短裙，自信露出曼妙的曲线。然而仅仅过了40年，她们就只能黑袍加身。女性私有化、宗教警察、石刑、禁网……这些都发生在政教合一的伊朗。 又比如美国，1973年的罗诉韦德案推动了美国堕胎合法化。但是仅仅过去48年，得州又再次生效了「反堕胎法案」。无论是被强迫还是意外怀孕的女性，只要堕胎就是谋杀。而所有参与堕胎的医生护士、司机等都会被控告违法。 这和《使女的故事》里“Jennie意外怀孕到医院堕胎，医院却试图用宗教感化她留下孩子，于是Jennie 不得已到小诊所去进行手术，结果医生被判处绞刑”有什么不一样？

虽然我们可以很庆幸地说自己不在美国/日本，但是我们的环境也并不轻松啊！ 前有“三孩生育”“ 离婚冷静期”“离婚摇号”； 后有 “代孕合法化”“减少对‘独立女性’报道，优生优育是责任”； 同时还有“女人最大的失败就是没有儿女”之类的道德审判。 所有的声音都在讲人口结构、经济未来、婚姻和孩子的重要性，却唯独没有问过女性的意愿，也没有告诉过女性—— 成为母亲，要面对哪些遭遇？ 《亲爱的小孩》女主角方一诺应该算是一个典型的例子。她从精致的都市丽人，变成挺着恐怖孕肚的妈妈。 不仅要眼睁睁看着自己长出孕期黄褐斑，紫红色的妊娠纹，还要忍受孕期尿频，更别提生产造成的耻骨分裂和宫颈糜烂。 而当她怀孕需要人伺候时，老公连苹果都不会削；当她半夜喂奶需要帮助时，老公不管不问在旁边睡得像死猪一样；当她生完孩子后，还要面对「母职惩罚」。

（小红书@艺澄）

而生育还仅仅是女性生存中的冰山一角。

家暴、产后抑郁、职场歧视等这些名词近年在各大媒体的大肆宣传下，男同胞们应该也并不陌生，但他们大部分人应该也都无法感同身受地去发声。就像我身边也有男生能写出「女性被催婚」这类的话题，但也仅仅止步于此了。对于女性真实的困境，很多人没有真正了解过，也不理解，更多的是在批判女性矫情、贩卖焦虑。 我想大概因为他们是「既得利益者」吧。

戴锦华老师说，我们也曾号召妇女解放，那个时候妇女地位空前高。然而，劳动力一旦开始过剩，女性就成为了被“淘汰”的人。 正如1930年代经济大萧条时期，欧美各国一边选择雇佣女职员刺激消费，一边又大力鼓吹女性家庭主妇形象，并奖励婚姻与生育。

（小红书@是毛同学）

而为了让女性能心甘情愿地接受这个的命运，还专门有人负责教化。在《使女的故事》中她们是年长的女性嬷嬷们，在现实生活中她们是七大姑八大姨，还有网上素未谋面的女性。 父权规训至此，让女人和女人之间互相争斗。把上官婉儿和太平公主的情谊简单粗暴塑造成情敌；把闺蜜一词改头换面成雌竞；把古代女性生活通通写成只有宫斗的剧情。让我们觉得只有依附于男人、只有生育，才是价值。 不可否认婚姻、小孩对一些人的意义，但重要的是我们对此是否有自主选择权。 如果生育变成任务，那我们与HANDMAID有何区别？

我们当然可以说家暴这些事件都是个例，但我觉得幸存者偏差并不能抹杀整个女性群体的生存困境。我们能看到的是个例，看不到的还有千千万万个个例。 我们当然也可以说我国女性的地位比隔壁东亚国好太多了，而且美国日本的事跟我们无关。但是我们的地位较高并不代表我们的困境就消失了，没有发生我们身上并不代表不可能发生在我们身上。 时代的一粒风沙，落到个人身上就是泥沙俱下的风暴。我想这才是为什么我们需要去警惕性别剥削并发声的原因。而且，不仅仅是女性需要关注，男人们也一样。 《使女的故事》告诉我们，女性是红袍的使女，男性是被奴役的牲畜，滔滔浪潮之下没有人是幸存者。 而现实中的男性不也正被“男人要压抑情感““男人事业一定要成功““男人要承担更多经济责任“等社会性别规范的观念“奴役”着吗？ 人类是命运共同体，谁也逃不掉。

我在豆瓣关注的一位网友@梁圈圈很久以前就说过“女权并不是以女性的名义去推翻男性的统治，建立新的统治，而是通过对父权/男权结构的彻底颠覆，重新分配社会资源，使女性摆脱性别结构的压迫，得以自由展示她先天具有的力量，也可使男性从性别结构的束缚中摆脱出来，获得更多的自由。” 所以，我们一直在争取的女权其实就是人权，作为人应当平等享受的权利。而这个权利现在还需要我们都去努力实现。

虽然会有很多困难阻挠，很多反对声音，但是不争取就一无所有。 在《傲骨之战》那篇文章我写过，历史并不是由那些既得利益者改写，而是每一个人手拿火炬，不断接力推动的。 我们可以去工作、去对性别歧视说不、去积极参与每一次妇女权益保障法修订、去积极援助每一个妇女儿童、去转发、去表态、去做力所能及的事。 像「June」一样，以一灯传诸灯，至万灯皆明。