中国说唱巅峰对决

《中国说唱巅峰对决》这档节目终于在本周的第九期迎来了爆发—— 8首歌，无论是4首团队改编，还是4首队长solo，无一例外都送出了极高质量的表演。 尤其是王以太、艾热（《Pay Right Now》拿出来就是杀疯，乐队的加持为插入狗哥hook段落做了完美的衔接）、杨和苏（唱出了他的真心，真诚且热忱，空拍秀技术，小男孩的出场升华了主题，很完美的show）、GAI（富有民族和地域色彩的生命力，截至目前我最喜欢的GAI的一场）和热狗（本文的主角，后面详细说），每一位都如本期的MVP一般。

但在今天，这篇第九期的reaction中，我却不太想按照以前的方式“雨露均沾”了，因为我觉得当一首歌对我的触动足够大，我就应该用专门的一篇文章来记述它（因此掺杂了很多主观色彩和个人经历，提前告知）—— 当狗哥的依旧没逃脱改词命运的《脏艺术家》唱完，我觉得“这首歌”出现了。

如果你问我，这样一档节目播出之后，到底能为我们留下什么？ 如果你问我，凭什么这样一帮人组成的节目就能叫做“巅峰对决”？ 那我会建议你把这期节目再看一遍，把狗哥这首《脏艺术家》再听一遍，把陪着那些rapper们留下的眼泪，再流一遍。 《中国说唱巅峰对决》，有这一期，就值了。 而“巅峰对决（第九期）”，有这一首，也值了。

随便让《他们觉得》，做一名《脏艺术家》 聊到热狗，《九局下半》几乎是绕不开的一个话题，因为这是热狗在极早期作品中就实现的自我反思，它映射着年轻时选择走上这条路的姚中仁，心中的困惑与迷茫。 所以这首《脏艺术家》，也被很多朋友们看作是《九局下半》在多年后的延伸版，很像是“老夫子全垒打，安打安打全垒打”在多年后的现实生活中的演绎。 但我觉得，狗哥其实有一首相对没有那么火的歌，与《脏艺术家》在表达的意义上更加契合。 没错，《他们觉得》。

2008年，狗哥在他事业最如日中天（《Wake Up》拿下金曲奖后，第二张专辑《差不多先生》也在年底问世）的时刻，也是他步入而立之年的时刻，丝毫不收敛他略显狂放的个性—— “他嘘我就嘘我吧，继续开我汽水吧，我招牌让他砸，我让他骂，我压根儿都不会怕，我乐于当那个箭靶”。 无所畏惧地讲着实话，不低头、不妥协、不屈服，那是一个还没有那么多审核阻力的时代，也是互联网上人人都很真诚也敢于各抒己见的时代，亦是一个“带节奏”、“扣帽子”、“搞对立”、“站在道德制高点审判”还没有这么常见的时代。

时间转瞬即逝，不知不觉就到了2022，此时的狗哥已经经历了流量的侵蚀，也为了坚持心底的Hiphop说过言不由衷的话。 但从《废物》到《姚中二》，我们分明可以看到，40岁后的热狗竟激发出了不亚于年轻时的创作欲望与表达力，并在作品的立意方面融入了更多面、也更真实的“色彩”。 所以他在“中国说唱巅峰对决”的舞台上，唱响了一曲《脏艺术家》。

而聊这首歌所避不开的，一定是那个“脏”字，在我看来，我们可以粗略地将之分为两层含义来看待。 第一层的“脏”，就是很简单的字面意思，即说唱歌曲所广被大众诟病的核心点——“脏话”。 对于脏话，我始终秉持着一个不变的观点——它不必须，但很必要（从情绪和动机来看，无谓的谩骂和用类似“CNMGB”来押韵自然还是不可取的低级趣味）。 XZT曾说“脏话的背后是真实的揭露，跟上这节奏和生活邂逅”，我认为已经表达的非常精确，因为“真实的脏话”永远比被认可的“善意的谎言”干净一千倍。

“我也想要诚实，可是他们却不喜欢听实话”，狗哥的这句词简单直白，却在这“最好也最坏”的时代里一语中的。 而第二层的“脏”，我认为是一种当下的“环境与表达所交相编制”而出的景象。 说唱文化从进入中国开始，几乎就没有逃出过“刻板印象”的制裁，如“脏话连篇”、“Gang”、“学历低才玩”、“没素质聚集地”、“满嘴是钱和妞儿”...我们早已见怪不怪了。 可偏偏现在又兴起了另外一股风浪，营造了一个“彩虹变成黑色的，可能只需要你一句话”的病态环境。

明明只要你在做“表达”，就注定会引来争议和误解，更何况我们本来就已经有很多的东西不能说、不能表达，国内的rapper们也本就是在戴着脚镣跳舞了。 所以狗哥在副歌的最后一句唱道，“想做有史上牛屎上，最香的一束花”，“牛屎”映照着中文说唱目前所处的环境，而“花”则就是无数rapper们所追求的艺术。 可“脏艺术家”要面临的，除了自然生长沾染的“脏”以外，还有那些被砸在身上的“脏油彩”—— 那些因为真实想法的表达而引起的争议、谩骂、恶评、嘲讽、讥笑与不理解。

可说唱音乐的表达，以及每一个人对理想的追逐（一句“敬你们”你就明白，热狗这首歌并不止唱给业内的rapper，也唱给了所有为梦想、为生活正努力拼搏的人），本就应该是义无反顾的，对么？ 所以当热狗从被颜料“群殴”的围剿中挣脱而出，再次喊出那句“我想要当艺术家，当艺术家”的时候，你越是热爱这种音乐、向往这个文化，你越是在生活中被迫委曲求全地走过弯路，你就越难以不被触动。

就像有时候我们明知道写一篇争议性话题的文章会被骂，但最终还是写了； 就像有时候我们明知道有些话发出去，会给自己的账号带来禁言的风险，但最终也还是发了； 就像有时候我们明知道自己放弃了更容易得到的物质满足，而选择了布满荆棘的小道，但我们最终也还是坚持地走下去了。 毕竟，只要我们正踏在向目标正确前进的道路上，那么哪怕先倒退几步或绕几个弯又如何呢？ 毕竟，只要我们在传达最真实的声音，传递最有温度的力量，那当一个“脏艺术家”又如何呢？

那一刻站在舞台上的热狗，散发出了一种“虽千万人吾往矣”的气魄！ 也正是这刹那间，就像TT突然看着狗哥的背影恍惚一样，我的脑海中也突然闪过了一道闪电—— 是啊，这个叫姚中仁的男人，在已经步入中年“爱做饭的年纪”后，还如同15年前在歌词里意气风发般写到的一样，依然站在中文说唱的风口浪尖之下，用老大哥的姿态与身躯，替年轻的rapper们喊出那份对勇敢与真实的向往，替屏幕前的我们喊出了那份不甘磨灭的坚持。

当狗哥撕开那面脏乱不堪的草纸，露出自己的肖像之时，尽管背景音乐已经归于沉寂，我却仿佛听到了他在《他们觉得》中，不断重复的那句呐喊—— “所有冷嘲热讽都随他说，有种信念在我心中”。 谢谢你啊狗哥，这个让我从12岁听到26岁（期待听到30岁、40岁）的老男人，这个让节目里的胖别和电脑前的我都不禁落泪的“脏艺术家”。

PS：从2008到2022，从“U can’t stop the flow，是我的谁都拿不走，把我嘴巴缝起来了我还有头，把我头和手都拿走，我还有我的朋友，越来越多的热狗，越来越多的饶舌歌手”到“敬后台所有兄弟姐妹，敬所有rapper”。 我想，在被那些受他影响而爱上说唱的rapper们，那些有能力接棒的“脏艺术家们”，争相拥抱着的那一刻，狗哥的内心，也是开心且骄傲的吧~ “就算查无此人，也活在你的记忆里” 整首《脏艺术家》，如果只能挑选一句最喜欢的歌词，我会选这一句—— “就算查无此人，也活在你的记忆里”。 这一句，已经超脱了用“punchline”所能涵盖的内容； 这一句，唱出了中文说唱发展史中被“隐藏”的力量。 而此时的我，想分享一个很私人化的生活切片，也是由这句词所唤醒出的记忆切片——

2021年10月23日晚，北京朝阳区，Chao Hotel顶层俱乐部。 我一边喝着吧台调制的鸡尾酒，一边看着GALI的小型演出，身边是一帮从穿着看上去就很轻奢的潮流达人——多亏了GALI提供的说唱氛围，才让我没显得与整个顶层的气场格格不入。 所以等他唱完，我就也离开了。

坐进楼下停着的Benz，旁边是大学四年最好的兄弟，也是忙于各自工作与生活后，再受疫情限制影响，很久没见面的兄弟。 我们一起在三里屯打了午夜场的台球，然后坐在路边的车里聊着最近的烦忧与成就，再之后是开着窗感受着冷冽风声的一脚油门，从朝阳冲回了我们的hood。 在这30公里的路上，我们听并跟着唱的歌，不是我在网易云循环最多的POLO G、Juice WRLD、Tyla Yaweh，也不是我现阶段最爱的GALI、王以太、杨和苏。 而是In3、爽子、MC HOTDOG，那些在最开始陪伴着我们的名字，那些在2022年的现在，逐渐变成“活在记忆里”的名字。

最前面那位，已经是很多00后、05后感到陌生的名字，也的确，他们最新一次“活跃”在顶流媒体还是因为老陈在春晚吹响了单簧管； 中间那位倒是在去年年底发了新专《上岸》，可他在“GOFLEX”上表达新专初衷时却是这么说的—— “因为我老听到有一种声音，说我不会这个（说唱），所以我就借这张专辑告诉告诉你我会不会”。

而最后这一位，看起来目前名气依然响亮的这一位，却也正在被弹幕、评论中的“倚老卖老”、“老一套”、“玩情怀”淹没着，且越来越少的年轻人愿意去听他以前的那些作品，反倒是被夹子音带火的《MC来了》成了他最火的抖音爆款... 于是乎，当新潮的技术，更多元化的曲风，以及所谓“更时尚”、“更流行”的vibe侵占了市场的大多数，那些陪我这一代（95后）认识说唱的rapper们，真的正在慢慢变得或主动、或被动地“查无此人”了起来。

可明明陪兄弟肆无忌惮唱着的那一瞬间，我感到了自大学毕业后，前所未有的舒畅与通透，仿佛在那一刹时间真的被暂停了，我可以不考虑工作，不考虑日常琐碎，不考虑那些躲不掉的烂事儿带来的焦虑—— 只躲在这枚短暂的“蜗牛壳”里，回忆青春时期最单纯的快乐，以及那些或完成、或错过的，对未来的憧憬。 所以，当我听完《脏艺术家》之后，我突然明白了为什么很多更年轻的朋友已经开始对热狗“无感”，他们不明白这个老男人的歌儿到底感动了我们什么。

就像我一位同事曾在看完“24进18”后跟我说，老舅情商是真高啊，还“感谢狗哥的谆谆教诲”，热狗能教会他什么啊。 我想，他大概此刻还不能理解老舅所言的含义； 就像这一期，他也不会明白为何老舅会在舞台上失态痛哭一般。 因为情感上的共鸣，终究是过程带来的结果。

我总是把电影、音乐、文字、游戏和体育，视作我生命中不可或缺五大要素，它们让我时常感到一丝幸运，幸运自己活在了一个可以轻松获取信息的时代，活在了一个能听到“热狗、蛋堡、小老虎们”的时代，以及活在了一个真正有他们来陪伴自己成长的时代。 “从来没有忘记，饶舌音乐带给我的感动”，这是热狗在《安可》中唱到的第一句词，也是每一位热爱中文说唱的朋友们都能产生共鸣的情绪。 所以热狗让我哭了，也让很多有同样感触的朋友们哭了，亦让无数Hiphop文化的从业者、同行者、缔造者们，哭了。

PS：在狗哥走到舞台中心被砸之前，唱的最后一句，是“敬艺术家们，Do you remember me”。 怎么会不记得呢，那是我们这一代人最开始爱上中文说唱的时刻啊； 怎么会不记得呢，那些经典永远会留在你我的记忆深处，随时随地，等待着我们“回家”。