人究竟为何出走？为何要出走舒适安稳的家来到远方？和片里的Atsuko一样，我对于来到的这片土地的着迷，即使是言语文化的障碍，也或许是说就是因为言语文化的障碍与差异，想要留下来。你们看我是异国风情（exoticism），我看你们是异国风情，你们的派对方式，你们的国庆游行，你们的破败的小城。这也就是为什么，电影最后结束时，我泣不成声，你们离场了，你们不能理解，一部电影你们看一个故事，我在看我自己。出走是因为对原地的不满，而出走又是对自己身份的加固。在这里，每时每刻，每个物件提醒你你在异地，提醒着你是从地球上另外一个地方而来。有个故事讲的是在独立之前的美国，一个英国殖民者女儿，有次被印第安人绑架走，在生死未卜的时候，她看到马车外一览无遗的自然风光，马上联想到的是，远在大西洋彼岸的英国的好山好水，而事实上她一次也没踏上过英格兰的土地。放逐使人确认自己的身份。但我又在等待着哪天，脚下的这片土地成为我的身份。我从未像广泛地行走在这里那样行走在我的国籍国家。两年内我走过的路比之前的二十年都多，是这里教了我行走，教我如何在路上做一个善良的人，教我边走边想。如果出生在这里，我又会是怎么样的人？遇见怎样的人？电影最后，Atsuko的这些疑问最让我失防，这些问题的答案是什么不重要，重要的是这些问题只是假设。事实已经在这里，我出生在另一个地方，我来到这里，有这样一段放逐，遇见这些人，我的生命已经被刻下这样一个不能抹去的记号。作为亚洲女性，我也被物化（objectify），我也对这种挥霍青春不顾一切的文化痴迷，我也遇到不懂为何对你好你就是不让他吻的人。有些东西再顽固没理，它们已经在你身体里面，即使在西方呆上一辈子，完好地融入一般社交，你还是来自东方的女孩。电影由三封寄给父亲的明信片连贯而成，明信片寄完了，爷爷的归属找到了，他们也就该回家了，父亲就是家。每部关于放逐的电影总也是关乎回归，放逐的对立就是回归吧，这两者互相赋予意义。无尽的放逐，只能像何宝荣那样抱着旧物怀念故人，没了护照没有身份，成了一个不存在的人。那我，什么时候回家？
