我的父亲，罗穆卢斯

我每天都从钱塘大桥来往，上下班的路必定要经过，虽然大桥已经不算大的，在杭城的朋友们口中已经改口叫一桥了。今天，豆瓣上的片约，想起来很久没去了，换了一条班车线，上了四桥，钱塘江不会因为我路过的桥不一样，而改变自己的形态，还是那般的静若处子，那般的安详美丽。南半球的澳洲，空旷而静隘，没有城市，没有鳞次栉比的高楼。农场的稻草，广袤的庄园，天空低矮而蓝得纯粹。我们生活在城市，再过一年，距杭城不远的上海滩要举办世博会，口号就是“城市让生活更美好”。在城市我常常没有了自己的方向，因为，人群所到之处，如洪水猛兽，我只其中一滴，随着洪水的方向，生老病死，追逐五子（房车妻儿票）登科。他仅是个孩子，却很自然地，真真我我，原原本本。在父亲迷惘的时候，知道给父亲一个热烈的拥抱，当母亲在餐厅换上偷情时听过的唱片后，他知道控制自己的情绪，告诉师长，以后不再见她了。在孤独的地方，谁又能影响谁？每个人都在做自己，甚至是一个稚气未脱的孩子。他才是真自我的人。我没有从眼神，从言谈中找寻到他们一丝城市的雷同习惯和世俗秉性。多年前有人告诉我，去澳洲吧，那里的溪水可以直接对着嘴喝。那是一个纯粹无暇的大陆干净整洁的套装，白色衬衫和黑色小领带，小Raymond 秀气的像个小姑娘。而当发现偷情，发现家庭暴力后，也是一个勇敢的孩子，揣得很紧的小拳头，是愤怒，和控诉。军绿色的哈雷摩托飞驰，歇下来，我和爸爸站在路边草地，一起撒尿。城市是个巨大的容器，或许真的让生产效率提高，但真的更美好么？有几个都市少年和自己的父亲在路边撒过尿？被教导，要懂事。懂自己，懂真实，比懂事好。曾经有个朋友来自内蒙的大草原，在一望无垠的草场上，无邪的童年时光在与马匹和羊群的追逐中度过。萨日娜，是山丹花的意思，娇艳盛开的是她的名字。若干年后来到都会里，成年的做着空中飞人，告诉我说，一辈子最大的梦想就是有一张永远刷不完的银行卡。或许因为我们长大了，所以我们物质了。Raymond的衣服破了个很大的洞，白天和叔叔一起去干活，还不忘夸奖一番叔叔的驾驶技术。当想起美丽的校园，他要求进去看看。可校园已经变成了疯人院，惊讶之余更发现父亲在其中。眼神中没有突兀，只是在瞬间的波动后平静了。父亲最终没有把自己钉到十字架，而另外的人抱定了终结生命之念。对生命，小Raymond透彻的心灵，不会撒谎，就像直白的告诉妈妈，今天不是我的生日，就像直白的告诉奶奶，你把我的名字拼错了。爸爸，离开洪水的城市，真真实实的活着，带上自己的儿子一起在路边撒尿吧。