是面包，是空气，是奇迹啊

01 和朋友聊天，她提到一件事。 网上爆出17岁少年跳桥自杀新闻那天，她仔仔细细把视频看了十几遍。 从桥上车突然停下，少年打开车门。冲出马路，不顾身后追出来的母亲，没有一丝犹豫，直接翻上桥栏杆跳了下去。所有动作一气呵成，好像早在心里演练了很多遍。 少年母亲在桥上懊悔痛哭捶地，隔着屏幕都能感受到她绝望至极的后悔。 “你知道我看到这段视频的感觉是什么吗？是解气。好像他做了一直以来我都不敢做的事。”微信那边，跳动很久的正在输入后，她发来了这句话。 “当时新闻不是说，那男生是因为在学校和同学产生矛盾了，回家跟妈妈说，却被骂了吗？他一时想不开，就寻了死。我就把这段逐字逐句说给爸妈听，想看看他们反应。 你知道我妈说什么？ 现在都还记得当时她那表情。就好像一只被踩了尾巴的猫。她特别愤怒的说，这么点小事就自杀？爸妈真的是白养了。也太不懂事太不孝了吧！” 当时的朋友，感觉自己血液一直冲向头颅。想反驳，张了张嘴，却还是咽下去了。只是心里被撕裂了个口子，在泊泊往外流泪。 为什么？因为从小到大，她也是被这么对待的——没有支持，没有理解，好像在黑暗里踽踽独行了很久。那个男孩，一定跟她一样，在幻想中跳下去过很多次吧，直到成为现实。 人总是不能理解另一些人的痛苦。站在不同的位置上，为自己的行为辩护。是有多高高在上，才会说出这么傲慢的话。 那时我就想起很久以前看的一个截图。

每一天都那么值得期待，为什么会自杀？ 乐观的人从来都不会懂。 对于某些人来说，现实让他们实在撑不下去了；而对另一部分人来说，可能是难以忍受丝毫得不到理解的孤独吧。 02 为什么会说到这个话题呢。 因为最近铃铛看了一档腾讯视频推出的纪录片：《是面包，是空气，是奇迹啊》。 片中，独立音乐人陈粒造访了日本的自杀海岸“东寻坊”。 这里有悬崖峭壁，浪花拍岸，九十度的岩石足足绵延了一公里，是很多绝望的人选择永恒宁静的栖息地。每年，都会有很多人来到这里，在悬崖边看着不停翻滚的海浪，然后一头栽下去。 海岸不远处，长居着一位70多岁的茂幸雄老爷爷。14年里，他拯救了640多名自杀者。 当提到为什么他们会自杀时，老爷爷的回答让人感慨。

众所周知，日本是自杀率居高不下的一个国家。 以前我一直好奇却没想过为什么，看完这档纪录片我开始思考答案。 在茂幸雄老爷爷口中，那些决定放弃生命的人们里，有些生病了不想拖累家人，有些遭受着无止境的家庭和校园暴力。有些因承受不了精神压力而崩溃，有些被赶出家门无家可归。 突然想起以前也曾听过，日本经济危机中，大批失了业的中年男人，因为没有了赡养老婆孩子的能力，担心会被家人嫌弃。于是每天假装拿个公文包去上班，找个公园从天亮坐到天黑。 到了实在糊弄不过去那天，干脆一了百了，再不用给任何交代。 所有在黑暗里找不到出口的人们，跳向疾驰而过的电车，走进自杀森林自我了断。投身惊涛拍岸的大海，甚至是在家中静静腐烂。 为什么日本自杀率这么高？也许陈粒和茂幸雄老爷爷的对话透露了原因。当陈粒问道，当他们不自杀了以后，有什么途径能获得长久的快乐？ 爷爷沉默了几秒，回答道：不改变社会环境是不行的。 相比于中国“根本不把你当外人”到黏腻的人情社会，整个日本大环境更倾向于冷漠到失去温度。他们对人无比礼貌，上下级等级森严，实际上是划清界限，在人与人之间筑起了坚不可摧的心灵壁垒。 再加上日本文化中从不给别人添麻烦的特点，他们独自承担的压力因为无人分担而越加沉重。找不到发泄的出口，也就更容易走向自我毁灭。 此外，相比于中国传统观念，认为自杀是懦弱逃避的行为表现；在日本人眼中，似乎视自杀为一种敢于承担的勇敢—— 在绝境中主动剥夺自己的生命，也是不给任何人添麻烦。 中国人的崩溃是外露的，像洪水一样喷薄而出；日本人的崩溃却是隐忍的，压抑到极致后用最安静的方式结束。 让人唏嘘的是，虽然中日文化环境都迥异。 绝望，却是那么的异曲同工。 03 看完纪录片后，我一直在想。 自杀到底是懦弱还是勇敢？

也许这才是真相吧： 他们不是弱者，也不是勇者。只是一群得不到理解的少数派。 如果我们身边有一些可能抑郁的人，不去说这点烦恼算什么啊，怎么这么矫情，坚持坚持这种话，而是试着理解他们，支持他们，可能也就不会走向绝路了。 所有放弃生命的人，让他们绝望的最根本原因都是无人理解。 就像我曾在微博上，看到一个身患抑郁症的网友说过的话： 你不知道我经历过什么，你不知道我的痛苦。就不要和我说勇敢，不要和我说坚强，你就陪着我坐一会儿，我会好受点。 有些人根本不明白。对方的每一句“好想死啊”，“感觉活不下去了”，其实都是在呼救啊。 他们只是居高临下的说着，你这点烦恼算什么？这么矫情真可怕。坚持坚持就好了，这么想怎么对得起爸妈？ 每一个字，都是逼迫他们走向不归路的致命一击。 对于绝望的人来说，能拉他一把的最好方法就是理解和支持。告诉他，即使我暂时还不明白你的感受。但你还有我，我会陪着你的。 自杀不是勇敢。还有什么能比一无所有连命都丢掉更糟糕的呢。也不是懦弱，毕竟连死都不怕还需要怕什么？只是我想，放弃之前为什么不再多撑一秒？ 人生就是面包，空气和奇迹，活下去，就会有好多好多种可能性。 毁灭自己，会让你失去未来所有的可能性。所有绝地翻盘的可能性，认识未知美好的可能性，延续更多故事的可能性，越来越觉得没有放弃是一种多么明智决定的可能性，珍惜自己皮囊甚至到每一根头发丝的可能性。 所以当感到绝望的时候，不如马上去吃一顿一直舍不得吃的美食，去拥抱一下爱的人。去蹲下来看一朵花，去对那些让你有一闪念放弃的人和事破口大骂。 撑不下去了，就说出来，去寻求帮助吧。不被理解，不是你的悲哀，而是别人的狭隘。 想想这个冬天过去，还有春夏。春天藏在土壤里的迎春花，秋天满地金黄的落叶，夏天平静无垠的湖面，麻雀叽叽喳喳掠过树尖。 你会发现今天真美，幸亏没死在昨天。 “一个真正想死的人，不会再计较人们说什么。一个拿死说来说去的人，以我的经验来看，并不是真的想死。而是……” “而是什么？” “而是还在……还在渴望爱”。 via.史铁生《务虚笔记》 © 本文版权归作者 摇铃铛 所有，任何形式转载请联系作者。