锔瓷

我作为影迷和电影学生第一次来到FIRST，在前四天观影中，看了（我只说个人觉得有市场/人文价值的）《倒仓》《特别的你》《胆小的龙》《毕业之后》《一和多》《锔瓷》。 其中《锔瓷》对过程电影这一叙事技巧的创新运用，影像空间和文本发展的互文，充斥着隐喻暗语杀人不见血的对白，和对疫情封控社会背景的巧妙切入，都让我拍手叫好。 闭幕盛典上，导演蒋与之获得了“最佳导演”本届影展的最高奖项。

评委会推介语：独特的对于空间的直觉 ，源于现实的历史记忆，在封闭空间中构筑多层次人物关系，殊为不易。态度冷静克制、叙事语言赋有一定挑战性。创作者直面普通人遭遇的历史性的、典型性的困境，是具有社会意义的一次提醒，是对遗忘惯性的一次抵抗。 FIRST主竞赛评委会主席管虎、评委宋佳和电影市场主理人辛柏青为蒋与之授予荣誉。导演蒋与之在现场感慨：“我是一个学生，也永远会保持学生的心态。很多人都问我，你并不来自电影专业的背景，你是如何创作的？我的回答是用心，我希望大家和我一起用心生活，用心去爱、去笑、去哭，用心地拍电影！” 在映后的提问环节，导演也跟进一步解释他对于疫情时代的理解，对过程电影概念的运用，所以我想结合观感和映后，动笔写写《锔瓷》为什么好，以及《锔瓷》在传统文化和个人精神私域的关系的艺术片外表下，藏了哪些冲突张力和黑色幽默的爽片元素。

《锔瓷》电影海报 作者：林溪 编辑：高佳旭 责编：1900 策划：抛开书本编辑部 故事的核心就是一桌冬至的团圆饭。丈夫因为儿子记不住要端饭碗大发脾气，和帮儿子说话的老丈人僵持不下，对和事的丈母娘视而不见。直到一直沉默的妻子无法忍受丈夫对她父母的蔑视，站起来爆发，紧张矛盾的原因才浮出水面：丈夫冷笑着，当着全家的面揭露了妻子和年轻男孩的外遇。

总得来说，故事元素很简单，是每个家庭都或多或少有的内部矛盾，婚姻危机，以及每个人对于“家庭和睦”这一传统潜意识的遵守和践行，和违背传统的代价。而故事讲得好的第一点在于，把简单地故事讲得张力拉满，用情节上的节制留出人物塑造空间的富余，让每个角色不仅包含可以与观众联结的符号，也有其独特的个体意识。

比如丈夫不仅有着白手起家，每天生意电话不断，让岳父岳母刮目相看，但和妻子逐渐疏离的传统中产丈夫形象，也有鲜明的个人性格：拿走家里三万现金且用途不明，满嘴阴阳怪气的地狱玩笑，对着心爱鸽子的岳父和儿子大夸鸽子炖汤的鲜美。再比如外婆（丈母娘）不仅是喜欢讲道理，职业病改不了，对丈夫学生般严厉的老教师，也对祭祖传统绝对虔诚，看似是家庭中最有智识，社会地位，和尊重的权威，却对和睦团圆的执念最深；为了隐瞒女儿的外遇，对女婿客气顺从。

对话是推动情节的主力，也是上面说的塑造人物形象和揭露家庭矛盾的主力。因为对话太精彩，编剧（同时也是导演）语言功力十足。话里有话，旁敲侧击，指桑骂槐，中国人说话的委婉含蓄被展现地不能再生动了。 做团子时外婆给孙子传授着，“面子里子都要做好，但就算里子不好，只要面子够结实也没关系”。是长辈多年积累的好厨艺，也是对有外遇的女儿的一记警钟。

说起靠铜镀修补起来瓷器，老丈人坚持“镀了金才结实，不然走和碎过的过两天又碎了”，仿佛暗示着家庭关系中的细碎裂痕，不是随意修补就能掩盖的。 还有最后妻子在坦白外遇后，无厘头般提起父亲和多年好友老蒋的关系破裂。一句评论“不戴口罩可能只是一个借口，说不定老蒋早就想甩了我爸呢”，暗示出她选择撕裂这段婚姻的原因：外遇只是一个借口，她心里多年对妻职母职的困惑，对自我丧失的沮丧，已经让感情的里子变质，所以面子上也没有包着的必要的了。

而故事讲得好的第二点在于，对过程电影这一电影语言的运用。我之前从未了解过这个概念，但导演解释，过程电影的表达形式就是注重平常微小事件的串联，像是在追溯一片树叶上互相牵连，可以不断分叉的脉络。对比非过程电影，倾向于讲有间断的重大事件拼接在一起，像是在对比欣赏不同的影片。

《饮食男女》电影画面

比如《饮食男女》也是用家人团圆的一桌饭，讲家庭关系，父女关系，传统观念，和个人私欲的交互，但叙事跳跃在不连续的时空，有倒叙插叙，有筛选和重组。而《锔瓷》里的团圆饭却是从做饭，饭前拜拜，吃饭，到饭后，完完整整没有间断地呈现给了观众，甚至在最后揭露妻子外遇的高潮片段，用了近20分钟的一镜到底。 这种对过程的强调，更好地将观众带入了家庭生活的内部点滴，让我们像趴在墙面上苍蝇一样，听着谈话间或无害或压抑情感的尴尬空白，感受着矛盾的日常生活的酝酿，观察以小时甚至分钟为单位的，个人欲望和家庭和睦的传统价值间的拉锯战。这种对过程的保真，也是导演对观众和视听元素的信任，淡化了导演引导观众理解影像的任务，构建了由人物性格，关系，具体的时空组成的没有特定中心的开放场域，让观众可以走进任何一个角色，解读任何一段关系。

而故事讲得好的第三点在于，对空间的巧妙运用，让影像和情节互文。家具在有限空间里的精心摆放，替角色表达了在刻意维护的秩序里时刻紧张的神经；总是在不同房间回避面对面讲话的夫妻，用距离向彼此表达疏远冷淡； 在一墙隔开的两边，厨房里包团子的两代女性紧凑地站在一起，承担者隐瞒外遇的共同目标，而客厅里包元宝的两代男性却远远在做茶几两边，用折元宝的暗语较量着各自的权威。 空间画面会说话，同时空间画面必须说话，因为中国人家中之事，太多在不言之中。维持和睦需要的客气和克制已经深植于每个人的意识，我们想要探索的个人意愿被压在潜意识里，只能在游离的眼神，空白的话语，肢体的表现中浮现。

最后有人说这是一部疫情主题的电影，我觉得不然。让家庭矛盾的产生和恶化的不是疫情，不是外出不便，生意受阻的特殊状态，而是两颗心的疏远。这种疏远是男主外女主内的婚姻范式的必然的结果，是接触不同的社会，形成经济上的从属关系和隐形的权利关系后，感情的慢性死亡。疫情只是矛盾爆发的催化剂； 在人们被意外剥夺了除家庭关系以外的其他社会和私人空间后，家庭关系的问题被放大，甚至失控。但如果没有疫情，没有被迫思考婚姻关系的实质的机会，这个家庭是否会一直表面和谐的走下去？这样的表面和谐，和揭露深层问题后表面和谐的碎裂，哪个是更好的结果？

家庭就像是那只藏青的瓷器，严丝合缝光滑圆润，但脆生生得，摔碎了只能通过锯瓷，把撕裂的瓷片拼接缝补在一起，勉强维持着整体的形态。 影片中瓷器被打碎了两次，第一次被无心打碎，锔瓷之后就又看着有模有样了，而第二次再打碎，则是全片结尾，无法修补的一地碎片了。成年人都凝固在沉重氛围中，只有孩子蹲下拾起碎片。 很难说孩子长大后会不会继续捡拾属于他家庭生活的碎片，还是说会竭力保护他的家庭生活不被损坏。家庭观念在延续，家庭对孩童成长的潜在影响会让下一代走向什么样的生活，面对什么样的问题，这种悬而未决可能就是希望。