生态箱

看见很多人觉得电影拍得没有深度。我要承认，我不是为了辩护这部电影来的。还是想把一些想法写下来，原因很简单，就是我被吓到了 0 0 （看的当时没有太害怕，看完了之后一晚上没睡好。） 现在回头再审视一下这部电影，看看它说的什么。首先，一个最明显的结论：这电影的世界中存在着某种“奇异”的因素。我称之为奇异，也就是在我们大部分人的日常经验之外的。例如过于整齐、一排排粉刷得完全等同的房屋；永远饱满明亮的太阳和轻飘飘的云朵；包装完好、定期送到、甚至附上简单说明的生活用品……当然，如果说上面这些还只算有些许奇怪乃至诡异的话，Yonder的世界里也有其他一些事物可以说确定是非人类的，例如看似无限延伸实则似乎是原地循环的Yonder社区，迅速长大的孩子，孩子的某些行为与模样（模仿声线算吗？存疑），以及影片最后的奇幻空间，所有其他的9号房…… 1. 孩子和Martin 专门说说这个孩子，顺带提下那个销售员，Martin。刚才提到过，这孩子有明显非人类的地方。首先当然是成长得过于迅速；还有就是孩子有过2次非常明显的“变形”或者说改变形态，一次在女主问“今天你遇见了谁”的那时（整个面部和脖子的变形），另一次就是在片尾了（爬行的姿态和声音，抬起地面）。但是，仔细想想可以发现，其他方面可以说这个孩子没有表现出什么太夸张的地方。在家是吵了点，一直尖叫是可能让人很焦躁，盯着电视机看，自己跑出门，看奇怪的书……实话说，这些行为本身并没有什么绝对不正常的地方。他可能能说其他的语言（非人的语言？），但是他没在男女主面前这么做。他可以变形，但是导演并没有让他每过个几分钟就变形来吓人。他甚至没有表现出过任何明显的攻击性。他的变形没有用来杀人吃人，反而是女主要给他一锤，他逃跑了（而且也可以受伤）。把他关进车里，也没有看见他用什么奇异功能逃出。这些说明，导演没有安排他为吓人而吓人，为伤人而伤人。 如果从人的视角来活一遍这个孩子至今为止的生活——从婴儿，到童年到成年——可以说，从人的视角来说，这种生活也是个悲剧。或许他并没有主观感觉到过悲伤/愤怒等，但是男女主待他的有些方式也绝对不是对待人的方式。从来不是这个家的一部分。被叫做是“它”。高兴了就一起躺在草地上看云朵，需要陪伴了就躺在我的小床旁边睡着，讨厌我就把我扔在车里关起来，在背后讨论我，害怕我就在背后说为什么没有早点杀死我。我绝对不是说这个孩子【应该】当做人来对待，但我必须要说这是一个畸形的成长历程。 但是，站在孩子自己的视角，他是否感到畸形呢？畸形与否，他并不困扰。他有他自己的生活。他没有梦，没有玩伴，但是电视机代替了他的梦（一些古怪的图像）；他开始可以出门，有自己的活动，男女主并不知道他去哪里。他遇见了男女主不能看见的人。他有他自己才知道的事（“我不能说”）。他很有可能掌握了一些男女主不明白的信息，甚至一种完全不同的语言；那就是他的“教化”或“教育”。所有这些，男主是绝对不关心的，女主曾试图去明白（翻看他的书），但也并不能明白。在这个父母觉得完全是怪异而又单调得令人作呕的世界，这孩子完全不感觉无聊。他没有表现出来过任何的厌烦，任何对“外面的世界”的向往。他对这地方不感到困惑。他可以在这世界玩捉迷藏。他知晓这里的语言，他明白怎样在这迷宫一样的地方穿行，他甚至有能力出去到所谓外面的世界。这整一个过程，男女主不明白，没有多大的意愿明白，也可能没可能明白。 男女主能看见的，是这孩子有两种明确的学习行为：观察，和模仿。观察。男主说了，这小男孩is always watching。这孩子几乎是降生在这个世界的。他不抗拒这里的种种奇异。他不感到畸形。他在这里长大。模仿，这孩子可以几乎完美地模仿他父母，他们的语气，日常对话。他也可以模仿非人的存在。刚才说过，他知晓这世界。现在看来片尾成为Martin当然非他莫属——唯有他才能穿行于这两个世界。虽然他可能不能完美地融入人类世界（想想上一任Martin，和他相处还是让人很不舒服），但是这样就够了。他完全明白自己Yonder世界的规则，而且有能力踩在人类世界的边界。这样就可以了。而Martin的奇怪也就一点也不奇怪。从小就是那样长大，哪里有正常和人相处、让人感觉自在的能力？ 2. 男女主和所有其他人 再反过来看男女主的表现。我看见有人说，这电影是反婚反育的宣传片。确实，电影的内容很轻易就可以和一些社会现象联系在一起，购房，建立家庭，育儿，工作，夫妻不和，孩子长大离家，父母重新在一起寻找生活的意义……当然，电影有电影的戏剧性的张力。男女主是意外地来到了这个房子，意外地有了孩子，意外地过上“居家生活”。从电影来看，他们甚至不一定本来结婚了没有。换句话说，Yonder大大加快了他们作为一对情侣的社会历程。这个我相信有些年轻夫妻都有共鸣：青少年时期几乎都还在眼前，下一个孩子就已经来到生活叫你爸爸妈妈。在这个层面上，再加上Yonder的种种异常，有各种矛盾痛苦几乎都是难免。 我们看见，在Yonder的生存方式，男女主（或者说过去的每一任夫妻）——和小男孩（甚至过去的每一个Martin）肯定是完全不同的。普通人类是被迫留在这里的。他们面对着一个异常的世界，经受着内心的恐惧，抗拒，敌对，厌恶，甚至空荡无聊。Martin们则不同。他们就在这里长大。对这个地方，他们没有什么问题。相反，和普通人类的相处才是他们的历练（我们看见了，人类甚至可能想要虐待他们）；这样的经历prepare them for the world；他们可能一直以来连名字都没有，直到“父母”的生命完结——大概也是他们的成长完成——然后才来到普通世界，获得一个普通人眼中的名字，在这里拥有他们自己的位置。 这些普通人类们，在这个无法逃脱的生态箱里试图用一种尽可能不那么痛苦的方式度过他们的时间。他们带孩子真的是处于父爱，母爱吗？我们也看见，可能是出于无聊打发时间。可能是不得不照看孩子，免得他尖叫。可能是害怕，害怕这个“非人”的孩子。女主态度的摇摆不定是最明显的了。她本身是老师，和孩子的相处也比男主更有技巧（在孩子说了不能讨论那天见到的人时，女主玩了点小游戏，试图引出答案）。她可能也更有“道德”，反对把孩子锁在车里，但她也更软弱，她没有杀死孩子的力量和意志。3人中，她最需要他人的慰藉。小男孩不用多说了，男主有自己的坑（字面意义上的；曾是他的爱好，现在是他的寄托），而在没有了伴侣陪伴的时间里女主在孩子那寻找陪伴和安慰，在发现男孩的“非人”后又希望男主能给一点安全感。我绝对不是居高临下地打这段话的，我可以想象，唯一的安慰沉迷挖坑，衰弱死亡，而“孩子”只带来一个body bag的恐惧。但这不改变这一事实：她需要他人的慰藉。这是她作为一个人类的一面。 其他人呢？除了育儿，持家，用自己的方式探索追问或者消磨时间（男主），我们在最后的奇妙空间里看见有人沉迷于释放欲望（性），有人可能寄托于宗教（餐桌上的女人做出祈祷的姿态）；有人无法忍受这一切，选择了自杀（浴缸里的男人）。谁能说自己在奇妙世界里能好好生活呢？即使为你提供一切饮食住宿，孩子不再尖叫，没有什么事情明确地在攻击你，或许脑中的意念就足以让人疯掉。 看见很多人讨论这个Yonder世界的本质是什么，是谁在操纵，目的是什么。我想，男女主还有所有其他面对着Yonder世界的人大概也想过一样的问题。这是什么地方？有什么目的？我到底对这地方了解多少？我能了解多少？除了“怎么逃出去”，类似这样的问题毫无疑问是哲学问题，也是真实世界里，我们对自身所在的这个世界可能提出的问题。当然，人们试图理解Yonder世界所作出的努力未必能揭示Yonder的真相，却清楚表明了人们自身的特质。之前看的一个电影台词大概是这个意思: What you've been saying about me doesn't tell you about me； it tells me about you.