罗斯

*** 1721年11月8日，普鲁士女性卡塔琳娜因女扮男装参军并娶妻、使用皮革假阳具被控鸡奸罪，最终在哈尔伯施塔特被斩首处死。同月同日生的奥地利导演马库斯·施莱因策（Markus Schleinzer）因此对这个故事有了更大的兴趣。他查了很多资料，深入了解庭审记录中类似的案例，最终写出了这个「并不想做男人，但选择女扮男装以获得更多自由的女人」的故事，并用Rose这个更常见的、与德语「裤子」发音相似的名字代替了卡塔琳娜这一原名，并将之作为电影的片名，《罗斯》(Rose)。 这部时长90分钟的黑白电影入围本届柏林电影节主竞赛单元，是《银幕》场刊的最高分作品，也是金熊奖呼声较高的影片。最终，饰演Rose的德国演员桑德拉·惠勒（Sandra Hüller）凭借在本片中的表演获得银熊奖-最佳主演（表演奖不分男女），时隔二十年后再封柏林影后。喜欢惠勒的有福了，施莱因策太懂小众的美，解锁了毁容惠勒、军装惠勒、种田惠勒、骑马惠勒、睡裙惠勒、四爱惠勒、受伤惠勒、发飙惠勒……还设计了一个超级性感的习惯动作……把射穿她脸的子弹穿在一条素项链上，时不时用牙齿咬住 ……反正我全程都在无声尖叫啊啊啊啊啊。 我在社交媒体上看到很多人说罗斯就是「德国版的『花木兰』」，实在离谱。即便是「女扮男装参军」这罗斯和花木兰的唯一相似之处，两人的动机也完全不同，更何况结局。花木兰回乡之后便恢复了女儿身，而罗斯则冒死继续扮演男人。不管是在历史语境，还是在当代语境里，罗斯的「性别扮演」都要复杂更多，这也是《罗斯》和《花木兰》最大的不同之处——罗斯所做的，是一种酷儿实践，这也是这部电影跨越了单一历史/人物传记片的局限，而引起观众广泛的思考和共鸣的地方。只有酷儿能写出这样的故事，拍出这样的电影。《罗斯》是从头到尾，从里到外的「酷儿完全体」，自然而不矫饰。 《罗斯》的映后媒体发布会很高效。主创没有任何架子，也不说空话废话，只谈创作与表演，令人愉悦。 *** 文丨Wendy Ide 故事设定在17 世纪德国一个偏远的农村里。有一天，村里来了一个身材瘦削、沉默寡言的男人。他饱经风霜的脸上写满了故事，但我们并不知晓故事的全貌：作为三十年战争的前士兵，他的脸颊上的弹痕让他的面目因为变形而有些狰狞。他将一份证明他是某处长期荒废农场合法继承人的文件出示给村民看。谨慎的村民们在讨论后接受了他在此安家，却没意识到这位被他们称为「异类」的陌生人实际上是个女人。罗斯（Rose）很早就明白，作为一个女人，穿上裤子，才能拥有自由。 这是奥地利导演马库斯·施莱因策的第三部作品。电影伊始，我们以为这是一个性别倒置版的《马丁·盖尔归来》（The Return of Martin Guerre）。但是，随着剧情的展开，它变得愈加丰富起来。施莱因策巧妙地对一个性别不循规蹈矩者在不容异己的社会中的心酸与适量的冷幽默结合在了一起，让观众经历着一场有趣而动人的情感旅程。 继 2011 年在戛纳竞赛单元首映的首作《迈克尔》（Michael，讲述一名奥地利恋童癖者的日常生活细节）和 2018 年的《安杰洛》（Angelo，讲述一名被当作维也纳「宫廷黑人」抚养长大的非洲奴隶）之后，施莱因策继续着他对「社会边缘人」的着迷。《罗斯》是一部优雅、智慧的作品，相比前作，在处理上少了冷峻与严肃，因此，这部艺术电影有很大的破圈潜力，主演惠勒的名气和她震撼的表演更是其核心卖点。 在施莱因策的电影中，「接纳」是一种不稳定的因素。对于像露丝以及他第二部作品中的主角安杰洛这样的角色来说，融入社区是一种特权，而这种特权可能因为一次失误而被粗暴撤回。对安杰洛来说，被驱逐是因为他秘密娶了一位白人女性。而对露丝来说，与起初并不知情的苏珊娜（由令人印象深刻的新人卡罗·布劳恩饰）结婚，只是旁白（玛丽莎·格罗瓦尔特以一种恰到好处的尖锐语气叙述）所预言的诸多「邪恶行径」之一。然而，她的主要罪名在于她的「自我造就」——一个扮演男人的女人，而在那个社会，对这种严重逾矩行为的惩罚是极其残酷的。 与《安杰洛》一样，《罗斯》也受到了真实事件的启发：三个世纪前，一名女性在德国哈尔伯施塔特因冒充男性和进行鸡奸罪被处决。但这部电影并非专门讲述她的故事，而是施莱因策在广泛调研中遇到的众多「女扮男装」的案例的集合。施莱因策与亚历山大·布罗姆（Alexander Brom）共同创作的剧本是本片的主要优势之一。影片中独特、带有诗意的语言，与质朴、充满个性的美术设计一样，有效地唤起了那个时代的氛围感。 《罗斯》是一部极具美感的作品，其时代背景并非只是简单如博物馆的陈列品。施莱因策再次与他的长期摄影搭档杰拉德·科克莱茨（Gerald Kerkletz）合作，黑白影像的选择是一个精明的决定：它削弱了德国北部哈茨地区的天然美景可能带来的视觉干扰和装饰性，而让观众沉浸于片中农民带有真实的脏乱感的生活场景中。此外，施莱因策和科克莱茨给予了故事充足的空间，偏好使用长镜头以及克制的中景和全景。 在一部看起来像是卡尔·西奥多·德莱叶（Carl Theodor Dreyer）《圣女贞德受难记》式的忧郁寓言的电影中，出人意料的是它时而表现出的幽默。罗斯为了在村子里平安无事地待下去，与村里的领导人物达成协议，娶了他的女儿。有一天，她被妻子告知，自己即将成为父亲。惠勒在此贡献出极其精彩的表演，那副困惑且阴沉的表情堪称绝妙。而其妻子苏珊娜因成功掩盖怀孕的真相而表现出的欣喜与笨拙也令人莞尔。有一瞬间，观众甚至觉得她们或许能这样心照不宣地生活下去。但父权制往往对某些事物非常敏感：土地的所有权和阴茎的所有权，这两样都在清单的前列。