法国影片，1930年出品。编导：让•谷克多。先锋派电影代表作之一。 影片主要写一个青年诗人为追求女人而被情敌惨遭杀害的故事。一般评论将这部电影的主题圈定在“真理”、“自由”上。但是影片没有统一的逻辑，也没有统一的意图。影片中经常出现非现实的古怪的画面造型。如主人公凝视着他手掌中的那张说话的嘴，人被杀以后由脱离了人体的各部分肢体所组成的画面等。尽管导演在以后表明这部作品“是和当时盛行的超现实主义相对立的”，但从影片实际来看，它还是有着某些超现实主义电影和诗歌的影响。 他在1950年和1960年分别拍摄的《奥尔菲》和《奥尔菲的遗嘱》，与《诗人之血》有意识地采用了相同的主题，组成一套三部曲。他说：在这三部影片里“我在不知不觉中给我自己作了漫画式的写照。” 《诗人之血》，是法国人考克多纵横于诗、小说、戏曲、绘画等创作世界后，作为走向电影世界的第一作，也是当时盛行的先锋派电影（ａｖａｎｔ—ｇａｒｄｅ ｆｉｌｍ）代表之作。披着假面具的考克多和写着“诗全部都是纹章，所以，有必要读解诗人的血和眼泪。”的字幕出现在观众面前，全篇洋溢着主人公那异想天开、荒谬无规的世界，考克多的要素（个人的体验、私人的神话世界），通过把电影技巧融合在自己的“死与再生”的独特观念来展现出一个形象化的故事，影像的时间在影片的开始和结尾的瞬间得到了意义上的统一。电影对于考克多来说，就像是能够实现“不死鸟术”的魔法媒介，他的第一部作品已经形成了有别于其它表现方式的，衍生于边缘生命的理念，同时也体现出他对“艺术家死而复生”的命题作终生的反复追求。 简介 一位不知名的诗人正用铅笔描画人像画, 谁不知画像的嘴巴竟突然动起来说话~ 诗人在惊恐之下试图用手把嘴巴擦掉, 没想到它竟然附到诗人的手掌上, 最后更令房内一座雕像变活~ 后来, 诗人从镜面通往另一个神秘的国度, 从锁匙洞窥探陌生人的举动, 又突然举枪自杀~ 另一边厢, 一班小孩子正在雪地上进行雪球大战, 直至一位孩子被击中然后倒地死去~ 诗人与一位女性在同一片雪地上玩扑克牌, 但竟又以他擎枪自杀告终~ 诗人之血, 到底有何特别价值？ 点评： 考克多(Cocteau)原来又是一位同志，少年起就迷恋一个名叫Pierre Dargelos的男孩，这段"恋情"对他今后的人生起了深远的影响。考克多同志来头也不小，可谓文学电影美术遍地开花，最后还被选进了法兰西学院。我们仰望之下，只能撷取一些光辉的鳞爪，而1930年他自撰自编自导的实验电影《诗人之血》(Le sang d'un poète)就是其中之一了。终于说到实验的东西，竟然起了兴头，上面的片子说得旁敲侧击，就是因为电影本身没太多可说。而《诗人之血》却绝对是怎么说都不够，非得弄来录像带自己看的东西。 不过，估计就算是把那50多分钟坚持到底，却仍然不知如何形容。 常有小说被改成电影，大家的评价往往是后者不如前者，众口铄金之下，仿佛电影整个地低人一等。其实，文学有它的好处，电影却也不乏其专长，硬要拿文学形象的想象空间去比电影的一目了然，和上等马对抗下等马有什么区别，这样的输赢又怎能有意义？个人以为，就实验性而言，一目了然的电影反而胜过文学，比如超现实主义，诗人捧出些不相干的字词，叫人在荒诞中看到匪夷所思的图画，其意往往不在字面(能指)而是画面(所指)；而到了超现实主义的电影中，能指所指合而为一，想象力被转化成视觉冲击，然而，荒诞非但不减，反而更为直接而惊人，所以这时的受众也并非被动接受，因为在常理被打破的情况下，他们不得不开动脑筋苦苦寻找碎片堆里的意义，虽然这行为大多是有劳无功。再者，对自己的想象力，我一直没有什么自信，所以看实验电影成了一种开拓，好像一个没什么气力的小孩子，只能依赖考克多那样的大人拉着登上峰顶穷千里目。其实读他的诗作也好，只是较之电影，有点像魔法书之于魔法造就的幻境。 这么说来，超现实主义的诗人们最好都改行拍电影去。 考克多就是成功的范例。《诗人之血》是1930年的作品，原来的名字叫做《诗人的一生》(La vie d'un poète)，故事勉强说说来是这样的：按物理时间计，整个故事发生在烟囱倒塌的一秒之内，而在这段心理时间中，电影展开了四个互不相关的小故事，却都与诗人主人公对于生命，死亡的臆想，以及其内心的恐惧和沉迷有关。类似的安排在博尔赫斯的小说里也曾出现，似乎是"德意志安魂曲"吧，那个被枪决的主人公也经历了心理时间上的沧海桑田，而现实却只是子弹飞行的瞬间。考克多的妙处还是在于细节，比如一旦打开就通向另一重空间的门，会说话的塑像，不时闪现的神秘符号等等，总之，超现实的很。好莱坞的模式剧已经把我的耐心考验得所剩无几了，以至于经常不能静下心来看完一个完整的故事，竟然要靠上个世纪30年代的古董来提神，而那个时候，西班牙内战还没爆发，马雅科夫斯基刚刚自杀，聂鲁达正热火朝天地干革命，考克多和毕加索是合作伙伴……真是让人怀念的Pink Thirties(粉色30年代，偏左的意思)啊。 把这个段落叫做"钟形罩里诗人血"，只是觉得这种排列有点超现实主义的意味，虽然普拉斯与考克多没甚么关联，她倒是30岁上自杀的呢，终于在数字上找到了些呼应。《钟形罩》是普拉斯的自传体小说，直到现在都还热卖，不久前特德休斯的去世更是让他们夫妻俩又新闻了一把。去BLOCKBUSTER看，竟然有1979年电影版的《钟形罩》，算是把普拉斯笔下成功职业女性的心理症结和不幸遭遇搬上了银幕，却是泛泛之作，倒不是因为艺术性而坏了票房，或者什么电影不如小说，那真的只是一部失败的电影而已。看来，表现诗人的"内在生命"，诸如臆想或精神状态，非得靠考克多那样本身就是诗人，或者至少具备诗人气质的电影人才行。 让·谷克多（Jean Cocteau）这部一鸣惊人的处女电影作品, 一方面揭开了他以希腊神话故事人物 Orpheus 为题的三部曲的序幕 (另外两部作品分别是 “Orpheus” (奥菲尔) [1949] 和 “the Testament of Orpheus” (奥菲尔的遗嘱) [1959]), 另一方面, 这部作品亦成为与西班牙导演布纽尔 (Luis Bu?uel) 的 “un Chien Andalou” (安达鲁之犬) [1929] 和 “l’Age d’Or” (黄金时代) [1930] 齐名的超现实主义电影三宝~ “艺术家” 的称呼太令人肃然起敬了, 谁也想得到这份至高无上的荣誉, 但谁又能理解艺术家的内心世界呢? Jean Cocteau 在这部只有一小时的电影中, 正正探索了艺术家与其作品之间微妙的关系, 展示了艺术家创作时的心路历程, 更反映出导演本人对死亡那种近乎崇拜的执迷~ 电影以一个工厂烟囱倒塌的场面作为开始和结尾, 暗示了中间大量过程只发生在一瞬间, 亦暗示了人生的转瞬即逝~ 在电影第一部分 “the Wounded Hand, or the Scars of the Poet”, 年青诗人 (Enrique Rivero 饰) 努力地描画画像时, 画像的嘴巴突然动起来说话, 这种 “不可能的创作”, 感觉有点像著名超现实主义画家 Magritte 的作品 “Attempting the Impossible” [1928]~ 诗人一方面希望给作品赋予灵魂, 但讽刺的是当他真能达成这不可能的目标时, 却被他亲手所创造的 “生命” 所吓怕, 想办法要将之抹掉~ 而后来当嘴巴神奇地附到诗人的掌心时, 诗人自身亦成为艺术品之一, 他与他的作品正式合而为一~ 然后, 诗人更用掌上那张嘴巴做出一连串几近自慰的行为, 导演大概把艺术家与其作品之间, 理解为一种犹如自恋自慰的关系~ 从电影中可见, “生” 和 “死” 是艺术家创作的两大启发~ 本片中的诗人, 像 “Orpheus” 的主角一样从镜面走到另一个世界, 但这里镜面的另一端不是阴间, 而是艺术家创作的灵感和思路~ 在那个奇异的世界里, 观众看见艺术家一方面在创作路上吃力地前行, 另一方面用旁观偷窥的方式, 从他人身上吸取灵感~ 从酒店房间内的景像暗示, 灵感的来源包括历史事件, 童年经历, 神秘传说, 两性关系等等~ 在第三段 “the Snowball Fight” 中, 一群小孩正在雪地上掷雪球嬉戏, 后来则看见诗人与一名神秘女子玩扑克牌~ 观众往后才得知这一切原来都在一个舞台上发生, 四周坐满了围观的观众~ 这或许是反映了艺术家一生注定被人注视研究的宿命~ 电影的两个段落都以诗人自杀作为结局, 彷佛死亡就是艺术家一生中的终极 “艺术创作”~ 对艺术家而言 (至少对 Jean Cocteau 而言如是), “死亡” 并不可怕, 它反而可以让艺术家享有永恒的荣耀, 让他名垂千古~ 这想起来也似乎有其道理, 从古至今不少伟大的艺术家在生前都受尽忽略和冷待, 反而在死后才得到后人的广泛膜拜尊崇~ 拍摄方面, Jean Cocteau 用了倒播, 重迭拍摄等小巧的特别效果, 加上拒绝让观众全盘理解的剧情, 使本片即使在七十多年后的今天看来亦甚有趣味~ 无论如何, 更重要的是 Jean Cocteau 以这部非故事性的电影, 展示了一种由导演的眼界作为主导, 完全主观的艺术表达方式, 有别于以观众为中心, 娱乐性主导的电影~ 别忘记, Jean Cocteau 创作这部电影的时间是1930年, 那是一个没多少位前辈大师, 电影仍只被广泛视为娱乐工具的年代~ 超现实主义的绘画总是天马行空但又往往蕴含深意, 让不同观者提出不同的理解方法, Jean Cocteau 这部短小精悍 的 “the Blood of a Poet” 亦是如此~ “Orphic Trilogy” 的三部电影各有不同风格, 此片虽然是三部之中最短的, 但其重要性和启发性绝对不容轻视~
