二十多年前，在台湾播出了一档吐槽电视制作的现象级节目。
只可惜，内地的观众一直无缘收看。
二十多年后，有人把这些节目搬运到了网络上。
一经播出，迅速爆红，网络点击量已超过6000万次。
放在今天来看，这档被称为“国产剧吐槽鼻祖”的剧也毫不过时。
今天就来给大家聊聊，集毒舌和搞笑于一身的它——
中国电视史
严格来说，《中国电视史》并非一部电视剧，而是来自一档叫做《连环泡》的综艺。
它是《连环泡》中最火的一个单元，
以旁白吐槽 演员表演相结合的形式，来呈现中国电视制作中的套路。
在豆瓣上，其
评分高达9.5，超过7成的网友打出五星。
中国电视史 (1988)9.51988 / 中国台湾 / 喜剧 纪录片 / 王伟忠 / 澎恰恰 许效舜
光听这名字，你肯定会以为这是一本严肃正经的教科书。
但，事实却恰恰相反——
这部每集只有五分钟的短剧，内容又贱又搞笑。
从打耳光、哭戏、吻戏，到替身、武术、遗言等等。
可以说，《中国电视史》将电视制作中的套路，纷纷吐槽了个遍。
先来看看
《打耳光篇》。
从电视节目诞生开始，打耳光就深受制作人的欢迎。
因为戏有打耳光才有冲突，有冲突才能带来收视。
因此，打耳光就成了中国电视史上非常重要的一页。
当然，这耳光不可能真的打，于是如何打得真就成了一门学问。
入门级的，是自己打自己。
比如，当你右手做出打耳光的动作，左手就得拍在自己的大腿上，这样出来的音效才逼真。
当两个人合作时，打下那一瞬间的卡点就变得很重要。
不论再浮夸的动作，只要点卡的好，就能以假乱真。
放在爱情戏中，男主角和女主角打耳光的方式也有各自的讲究。
比如，
男主角打女主角耳光之前，一定要歇斯底里地摇动她的肩膀。
直到女主角站不稳的时候，再狠狠地打一巴掌。
女主角被打后，一定会流露出震惊和失望的表情，然后夺门而出。
男主角则一定会追到门口，大声呼喊女主角的名字。
随后非常自责和懊恼，用力打柱子，甚至用头撞墙。
但，无论他有多么自责，都一定不会真正追出去。
到了
女主角打男主角时，就完全不一样了。
首先，女主角要徘徊在男主角身边，表现出楚楚可怜和哀怨的模样。
而男主角一定要冷漠和高傲，看起来就让人来气。
随后，忍无可忍的女主角，就会一巴掌扇在男主角脸上。
这时候，关键来了——
无论女主角打了多少次，男主角都要保持冷漠脸。
他的头要跟着动，但身体却一定不会动。
这些电视剧里的打耳光套路，是不是总结得非常到位了？
接下来，我们来看下一个更常见的
《哭戏篇》。
早期的电视剧，对哭的要求并不高。
演员只需做出哭泣的表情和动作即可，不需要真正流出眼泪。
于是在片场，你经常能见到演员“光打雷不下雨”的情况。
到后来，观众越来越重视真情实感，对哭戏的要求也越来越高。
于是，演员们也想出了各种各样的方式来应对。
有
培养情绪型，在演戏前想象不开心的事情，以此来调动悲伤的情绪。
有
借助道具型，用烟来熏眼睛，或者在眼睛里滴上眼药水。
还有最狠的
自虐型，在眼睛周围涂上万精油，以此来刺激自己流泪。
当然，最难的还是
小孩子的哭戏。
为了让一个小孩在恰当的时候哭，制作人们也想尽了办法。
比如，一群人围在周围，故意吓唬他。
小朋友的母亲也会亲自上场，假装打他或者掐他。
但是，如果小朋友依旧无动于衷，那就只能使出绝招了——
把小孩的戏份全部删掉。
如此看来，哭戏果然也不是那么好演的。
不想哭甚至觉得好笑.jpg
如果你觉得哭戏是最难拍的，那就错了。
其实还有一种戏比哭戏更常见、更难处理的戏份，那就是吻戏。
在早期的电视剧里，男女主角之间绝不可能出现吻戏这样的身体接触。
随着时代的进步，电视剧也越来越讲求生活化，于是吻戏也就逐渐产生了。
说起来，
在不同的时期，处理吻戏的方式也各不相同。
最初的吻戏，是随着两人的靠近，镜头立马进行
虚化处理。
或者是当两人嘴唇刚靠近时，就
把镜头转到静物上。
后来的吻戏，有了更真实的处理方式，那就是大家熟悉的
借位。
看起来男女主角好像在亲吻，但实际上只是拍摄角度造成的错觉而已。
再到后来，随着思想的开放，吻戏也就可以实打实地演了。
但是，每次开拍之前，亲吻的双方都会花很长的时间来准备。
比如，
刷牙、嚼口香糖、喷口气清新剂等等。
有时候，碰到演员在现实中的真实情侣在片场，他们还会事先进行解释和沟通。
先抚慰好亲属的情绪，才能更好地投入拍吻戏。
因为一旦安抚工作没做到位，探班的亲属发怒的话。
一场戏里的吻戏，可能就会变成戏外的打戏了……
《中国电视史》的毒舌旁白兼策划人，叫做王伟忠。
在每一集里，他都以
言简意赅、一针见血的吐槽精准揭穿这些拍摄套路。
在让人捧腹之余，也使得普通观众增加了对于电视剧制作的了解。
说起来，你可能对王伟忠这个名字不熟悉，但你一定知道小S和蔡康永主持的《康熙来了》。
没错，王伟忠正是《康熙来了》的导演，策划过多档台湾综艺，可以说是
台湾最知名的金牌电视节目策划人之一。
就连一向毒舌的小S，在节目中也曾表达过对王伟忠的称赞：
“王伟忠是全台湾最有幽默感的人。”
在上世纪80年代，中国电视已经走过20多年历史，电视剧也成为人们收看的主要电视节目。
而电视节目制作人出身的王伟忠，却一直对这些电视剧存在诸多不满。
他认为其中有很多可以去糗的地方，应该督促这些电视节目不断进步。
而这也就成了他制作《中国电视史》的初心。
可这么多年过去，当国内的电视剧还是止步不前，一遍又一遍地重复几十年前的桥段和套路时。
也不知道“吐槽鼻祖”王伟忠看到这样的局面，是该难过还是开心？
*本文作者：张不才
< END >
