千利休：本觉坊遗文

在一个深秋，北京薄雾天，我早上送女儿去幼儿园，回来顺道开车去了两 家银行，办了若干事，买了点梨和榴链干。回到家，一边抽烟，一边喝茶，一边看这部电影。本片用大量对话，回忆，探讨千利休为什么会死，以及怎样死去的。他与弟子的关系，他与丰臣秀吉的关系，他与茶的关系是怎样的。影片一开始，是他的弟子的梦，梦里老师穿着黑衣戴着斗笠，行走在一条满布白云的路上。他的弟子也在云雾中追随着他。千利休回过头来，挥挥手说，回去吧，这条路不是你走的路。弟子从云中＼梦里跌落下来。然后，几个男人很慢很静地喝茶，说起27年前千利休的死。大段的谈话之后，终于开始回忆。在茶室之中，一切这样的宁静，严肃。大家端坐着，一动不动。力量千利休的茶有一种力量，将上战场的将士穿着戎装喝了他的茶，然后说：喝过千利休的茶，没有遗憾，死也无憾了。茶与死亡，就这样联系在一起。茶的美，就是与死亡相连，不是吗？茶叶被从树枝上摘下来，死了一次，然后，被制成茶叶，打碎，又死一次，然后，被放入滚烫的水中，如同复活和苏醒，其实又死了一次，然后，被一口一口喝进不同的人的口中。茶是没有选择的，每一次都是被选择。在这被动之中，呈现出美和力量。茶室＼战场丰臣秀吉出场了，穿过小径，轻轻推开了茶室的门，他被映入眼中的茶室墙上的紫藤震惊了。他坐下来，他华美的衣服和茶室的简单形成对比。这时，千利休轻轻推门进来，泡一杯茶给王。回忆的话外音这样说道，丰臣秀吉曾千百次来到千利休的茶室中，可是，这时在茶室中他尝到了失败的滋味。茶室是一个战场。这个从家仆做到将军的万人之上的王，在小小的茶室中，感受到了失败。他被自己打败，可是却迁怒于千利休。这两个人之间是不须言语交流的。千利休被驱逐了，他乘船沿河流而下。赴死的心已决。影片因为有太多的对话，又常常一动不动，所以非常闷。可是一到大自然的场境，非常美。树，花，雪，河流，云，在日本，美与死联系就是如此的紧密。死亡，就是樱花离开树枝奔赴大地，冰雪融化，春去秋来。若生时没有异象，就死的离奇一点吧，最好，再留下许多秘密，这样，人生就成为传奇。真相本身并不重要。一个史实可以有一千种解释。影片更注重的茶道精神，却很少有茶道知识。难道这就是所谓的圣人不死，大盗不止？