王小波在《我的精神家园》中的一篇文章里曾经提到这部电影,说的是:中世纪的意大利,有座修道院,院里藏了一本禁书;有很多青年僧侣冒着生命危险去偷看这本书;又有一个老古板,把每个看过这本书的人都毒死了。该老古板说到,这本禁书毒害人的心灵,动摇人的信仰,破坏教会在人间的统治——为此,他不但杀人,还放了火,把这本禁书和整个修道院都烧掉了。这是个阴森恐怖的故事,自始至终贯穿着一个悬念——这是一本什么书?可以想象,这书里肯定写了些你想知道又不敢问的事情。在电影结束时,披露了书名,它就像《低级小说》里那块沉重的金表,放进了你的掌心:它是亚里士多德久已失传的《诗学》第二部。这本书只谈了一件事:什么叫做幽默。他想表达的是,现代中国就像中世纪的西方一样,没有所谓的幽默可言,因为被种种“崇高”、“伟大”、“神圣”的想法所拘束,又囿于宗教和等级的观念制约,所以对于我们来说,看到的更多的是假正经,而不是真幽默。受到他的指引,我开始观看这部电影,在电影灰暗的底色下,讲述了一个离奇而怪诞的故事,在电影即将谢幕的时候,年老的教士一边吞咽着书纸上的毒,一边高声呼喊着:如果人们都笑的话,就不再惧怕恶魔的力量,也就不再需要神了;笑会破坏耶稣的权威,我所希望的世界应该是神圣的,有信仰的,所以我要消灭掉人们的笑。他所惧怕的是,笑会瓦解恐惧,而人们的恐惧正是宗教得以建立的基石,如果不再将希望寄托于神祗中,而是反观于自身,确实在一定程度上会动摇宗教的基础。我不解的是,恐惧作为一种情绪,它是永恒的吗?还是可以消除的呢?从佛教的角度来看,这世上本没有我,也没有情绪,在这方面我了解不深,但是如果从这个角度来看的话,恐惧应该是虚幻和无知的产物,恐惧是可以被选择的。就如最近新上映的电影《重返地球》,里面反反复复提到,恐惧是不存在的,它只是你做出的一个选择,而你完全可以推翻它。