也许生活就像一个牢笼，每个人都是囚徒。因果，不过是将各种关系环环相扣、抽丝剥茧，最后为这些关系画上“理所应当”的句号。
《罪孽牢笼》是一部关于因果的家庭伦理剧。剧中无论主角还是配角，每个角色都鲜活立体，故事围绕着亲情、友情、爱情展开，聚焦在各种人物的社会角色上，以及关系的处理。爱恨情仇、鸡毛蒜皮、生离死别、因果报应，统统都杂糅在这部家庭群像剧里。
父母与四个儿子
泰国某个城区里，有一个中泰结合的家庭。他们一家在市区开着一间杂货铺，有着城区的部分田地，并且在郊区有间米厂，经济算得上富裕。他们有着四个秉性截然不同的儿子。随着儿子长大，成家立业等问题来临，一系列的故事便纷至沓来......
大儿子学历不高，成长在父母艰辛打拼的时代，对家的依赖感不强，青年时期便去了部队，对功名利禄有追求。二儿子是个性腼腆，喜好看书，对父母言听计从，是一个潜心向佛孝顺的孩子。三儿子和二哥一样，和家庭接连强，并且为了孝顺能牺牲自己的选择，但是比老二活泼并且比老二勇敢。四儿子性格外向，基本没吃什么苦，被家里保护得很好，虽不是纨绔子弟，但生性贪玩。
四个儿子诠释了男权主义驯化下的男性特征，老大的上进、控制权；老二的理性、责任感；老三的孝顺、有竞争性；老四的爱拿主意、强迫性。故事的起因便是，长子带来了一个怀孕的风尘女子，并且要与这个女子结为夫妻。作为一家的女主人，是万不能接受这样的女人成为自己的儿媳。片子开头前几个情节和台词，揭露了华人的家庭文化，就是古老的嫡长子继承制，母亲一直强调着，按照华人的传统，以后长子继承店铺以及大部分财产，长子为二老养老送终。这也是家父长制的典型代表。
恶婆婆与小媳妇
随后的故事就是小媳妇智斗恶婆婆，大儿媳不被婆婆认可，但是也是一个勤劳善良之人。虽然早年遭遇不幸沦落成风尘女子，但是，不难看到她身上女性坚韧不拔、理解与宽容的品质。其实，婆婆对大儿媳早心有所属，并且在大儿子去当兵前还与这女子定亲了。为了把大儿媳赶走，她让出家礼佛的二儿子还俗，娶之前和大哥订婚的女人。于是，二儿媳的加入，进一步推动了故事的发展，让故事不再停留在单纯婆媳关系里，也上升到妯娌的利益相争。可笑的是，这个二儿媳也不是一个省油的灯，好吃懒做还觊觎家中的资产，对佣人也是一副嚣张跋扈的姿态.......
男权支配下的女性
这部电视剧的背景取自19世纪50年代，加上亚洲传统文化的共同性，能清晰看到女性被传统糟粕文化所戕害。
故事开头，母亲就是一个咄咄逼人、精明算计的形象，为了自家生意与儿子的利益，不择手段、恶语相向。本以为是故事特意塑造的形象，直到影片末尾两集，才揭晓原由。这位母亲是年轻时也温柔可人，与下南洋的华人父亲相识相恋。可是，她纯泰的血统被婆婆诟病，她每日忍辱负重照顾瘫痪的华人婆婆，得到都是无情的谩骂。最后，在某个风和日丽的午后，她用枕头捂死了她的婆婆。可是，不知道从何时起，她也变成了和婆婆一样的人。
很多人觉得这只是一个普通的借代关系或者是因果关系。其实，这本质是男权社会对女性的规训，潜移默化的影响，腐蚀着女性，将女性塑造成迎合并适应男权社会的产物。引用上野千鹤子在《厌女》一书中的话“男人虽然描写女人，但其实是在饶舌地谈他们自己。”女性作为客体，是男人的战利品、附属品，本质是为了依附的男人而活。
影片对这个华人父亲的描绘和情节不多。他一般待在郊区的碾米厂，最多的情节都是晚上回到家，关起房门宽慰压力极大的老婆。片中这位华人父亲，并不高大威武，也没有唯利是图的小市民气息，脸上架着一副眼镜，看着像读过点书又脚踏实地的老好人。平易近人、心地善良的小老板，基本大小事都由老婆做主。关于他父辈的关系，片子没有展现出来，从他与老婆的关系，以及他母亲对待媳妇的态度，由此可见他有个强权的母亲，对比太太也显得柔弱。
但是，这位父亲的形象与当时的时代背景下，强调的男性特征不同，不够强大、没有独当一面的能力。这样会无形对依附的女性进行了“鞭策”，在中国主流传统文化中，重男轻女，母凭子贵的意识尤为明显。片中华人婆婆，出现的情节非常少，只是卧病在床侮辱着儿媳，推测婆媳之间的矛盾没有被儿子得知，又或者是儿子没有能力处理好一切。纵观全剧，他与纯泰血统的老婆的相处，都没体现出一家之主的风范，尤其是在儿子的婚姻大事上，无论是让二儿子娶与哥哥订过婚的女人，还是让三儿子到村长家入赘.......
女性本就是男权社会下的“他者”，但是，当所属的男性不够强大时，女性会以“尽心尽责”的心态扮演好男权附属品的角色。无论是华人婆婆还是纯泰的儿媳，都是为了自己的儿子和老公，为了这个家，所有的痛苦和不择手段都理所应当，最后，温柔的女人为了“男人”受环境的催化变成了一个暴戾的妇人。男权社会下男性对女性的控制有很多种，剧中这种对比男性对女性的压迫，表现的有点隐晦，本质还是男权主导社会，造成的女性悲剧。
多元的关系链接
虽然是一部家庭伦理剧，但是剧中呈现着多元化的关系，里面有很多关系很难单纯归纳到亲情、爱情、友情的范畴里。
就比如，在泰国非常强调阶级关系和主仆关系，甚至在上层阶级里，仆人要跪拜、跪坐在主人身边，当老二、老三二婚娶的都是女佣，这点就一直很难让母亲释怀。不过剧中是小市民的雇佣关系，没有如此离谱。除了剧中这个华人家庭，卖香火的邻居一家，对仆人似朋友似亲人的关系看着令人欣慰。回到大儿媳的故事线，她在风月场所结交了一群境遇相同的朋友，当她在婆家遇到挫折时，她的朋友也非常仗义，肝胆相助，她也并没有因为脱离困境而疏远有特殊身份的朋友们。
老三的故事线牵扯出的关系更有意思，母亲想要三儿子入赘到富庶的村长家，但是，村长一家只是找一个背锅侠。聪明的老三慢慢察觉出端倪，也没有正面提出来，对于新婚怀着别人孩子的妻子，把她当成妹妹照顾，还周旋于长辈中，帮她与心爱之人重修旧好。明明是一个在长辈压迫下，复杂交错的三角关系，最后关系的处理充满了人性的善良。
关系的发展与嬗变
在佛家教化下的东南亚的文化，呈现出很强的因果关系，全剧看完就像一个因果轮回，但是又主张功过不相抵。不过，在众多东南亚的影视剧中，存在一个很明显的特点，就是悲剧中仍有希望。
像老二与老三的关系很微妙，这兄弟两喜欢上同一个女人，老二并没有老三勇敢，老三跪在地上请求母亲让他带自己喜欢的女人走，这是全剧唯一与原生家庭对抗的情节。大儿媳身上也能窥见女性的觉醒，在婆家百折不挠，虽然老公最后出轨上司的女儿，但是大儿媳并没有用孩子要挟婆家和老公。而是和裁缝妹妹到别的城区开了一家成衣店，门前卖自己做的糕点，就这样把日子过得红红火火，也让人看到男权社会下女性的出路。还有大儿媳那群风尘朋友们，最后也有离开酒吧找到归属的美好结局。
看似罪孽的牢笼，也许并不牢靠，也不罪恶。都是被时代挟持的普通人，每个人都有自己的选择，你之所以是你，是因为你的经历造就了你。如若不能挣脱生活这个牢笼，那便做个快乐的囚徒。
