迈阿密的一夜

1964年2月25号，美国佛罗里达州的迈阿密，22岁的卡修斯·克莱七回合战胜了索尼·利斯顿，成了新的世界重量级拳王。 当晚在迈阿密市郊的汉普顿旅馆，卡修斯·克莱和他的三个专程赶来为他助威的黑人朋友举行了庆祝活动。三个朋友分别是黑人平权运动领袖、和马丁·路德·金齐名的马尔科姆·X，美国灵魂歌手、被后世尊为“灵歌之王”的山姆·库克，美式足球传奇跑卫吉姆·布朗。 第二天也就是2月26号，卡修斯·克莱向全世界宣布，他已经皈依伊斯兰教，并将放弃原来属于奴隶的名字，现在开始他的名字为穆罕默德·阿里。 山姆·库克写出了关于黑人平权运动的传世名作《A Change Is Gonna Come》（改变将至）。后在离聚会十月不到的1964年12月11日晚，在洛杉矶的一家汽车旅馆被旅馆经理伯莎·富兰克林开枪射死，死因至今成谜。 紧接着，在离聚会将近一年的1965年2月21日，马尔科姆·X在纽约演讲时，被三名匪徒射杀。三名匪徒都来自他曾领导的组织，杀死他的方式也是他所倡导的暴力革命方式。 吉姆·布朗在当年为克利夫兰布朗队夺得队史第一个NBL总冠军，登上事业高峰后，第二年即离开NBL，并在第三年7月宣布退役，转战好莱坞，时年30岁。 也就说那一晚对他们四人来说或是辉煌人生的最后高潮，或是重启人生新征程的前夜。然而他们都选择了对那一夜发生的事闭口不谈。 奥斯卡最佳女配雷吉娜·金选择了以这一事件为题材拍摄了她的电影长片处女作《迈阿密的一夜》。 当夜内容还是虚构的，但在虚构中我们看到了每个历史人物留在历史书上的确实的音容笑貌、见解主张。也看到了上世纪六十年代美国的社会风貌，特别是在对待黑人问题上的历史风貌。 影片前半部分用多线叙事的方式对四人各自遭遇到歧视和困境给以一一展示。 其中以布朗的遭遇最让人难忘，球场上的英雄荣归故里。受到白人世交长辈在走廊的热情招待，赞其为家乡骄傲。然而当白人长辈家需要劳力帮忙移柜子时，布朗觉得自己义不容辞，白人长者平静的说他们家不允许黑人进门。这种态度无疑比卡修斯和山姆公然受到的歧视更让人彻底绝望。 影片后面的大部分剧情都在马尔科姆·X位于汉普顿旅馆的房间展开。雷吉娜·金的场面调度对于一个新人导演来说可谓不俗。 影片通过人物走动形成的空间位置，讲话、动作形成的俯仰身姿，以明白的电影语言向观众交待清楚了事发时人物间的不断变化的阵营壁垒，和每个人的心潮澎湃。 在前面铺垫了当时社会里黑人群体普遍的生存状态后，在四个同是黑人之间的对话没有同仇敌忾、没有异口同声。而是以他们各自的生活阅历细分出群体中个体的声音。 马尔科姆·X认为可以一切手段维护黑人的权益；山姆·库克强调财务自由才能让黑人拥有真正的自由；吉姆·布朗看到了黑人作为一个种族的不幸，然而在黑人群体内部也有着歧视；年轻的卡修斯·克莱相信他个人的能力可以征服世界。 影片在他们各自观点的争论中推进，争论中他们有对对方的“怒其不争”，也有在聆听了对方观点后的“为其所动”，也有有感于他们现实困境的个人情绪发泄。 马尔科姆·X流露出了对其所领导组织的悲观，他一方面鼓励三人皈依伊斯兰教，一方面又说自己将离开组织。他似乎感到末日将至，想起家人，他语声哽咽。这和真实的历史中所记载的他对他的传记作者说，他看不到书出版了相吻合。也和真实历史记载里面和曾经的导师决裂，在组织内承受了巨大压力吻合。 山姆·库克在马尔科姆·X让他听了鲍勃·迪伦的《答案在风中飘荡》感到了愤怒，他愤怒这样一首反应黑人遭受不公命运的歌曲为什么是一个白人写的。这和真实历史记载中《A Change Is Gonna Come》发行后，山姆对记者说的创作受鲍勃·迪伦《答案在风中飘荡》影响的话如出一辙。 卡修斯·克莱在自信中表达出的社会责任感也和成为阿里后真实历史中的反战、为黑人利益抗争的形象相符合。 影片的创作者显然并不想追寻那个神秘之夜的历史谜团的答案。而是想在这个故事里表达对当今社会的思考。 影片中的四个人物在现在都已是美国精神、美国文化的代表了。拳王阿里的影响力早已波及全世界，不赘言了。 马尔科姆·X在很多美国年轻人心目中也已是偶像一般的存在，这些年轻人不分黑人、白人。把他姓名中的X绣在棒球帽上。九十年代黑人名导斯派克·李拍摄的关于他的传记电影，也把这股潮流推向了全世界。 山姆·库克，1957－1965年间美国共有40首榜首歌曲，他占29首。1986年入列摇滚名人堂。2004年《滚石》评选“100名有史以来最伟大的艺术家”，他位列16。著名的动漫作品海贼王里的“布鲁克”的原型人物就是他。 吉姆·布朗荣膺3届NFL最有价值球员，入选9届职业碗、8届NFL一阵，1971年入选美式足球名人堂。 哲人说：“重要的不是在讲什么年代的故事，而是什么年代在讲故事。” 当今世界，因为肤色、性别、信仰、性取向等形成的种族割裂在“被进步”后“政治正确”的华丽外表下，实际上暗流涌动，危机四伏。 影片中的人物同处于当时社会中受歧视的族群，然而他们作为个体，又是被社会认可的美国精神、美国价值观的代表。他们在当时环境中多样性的思考和行为，甚至困惑、失败对我们当下的社会，起码是有着启迪价值的。 我想这应该是创作者在这个时间节点拍摄这部影片的初衷，也应该是我们观看这部影片的意义。