奈恩苏克

   本片的主角奈恩苏克是18世纪一位印度细密画大师。“细密画”是印度绘画中极重要的艺术形式，由波斯传入鼎盛时期的莫卧儿王朝，这种画类似中国工笔画，以极绵密的笔触、鲜艳的颜料绘成，无尽精致、灵韵生动。本片以一种复刻的艺术史考证精神，让观众看到一位伟大的画家如何在生活中获取灵感，并将那些具灵性的场景描绘出来。     土耳其著名作家奥尔罕·帕慕克曾在小说《我的名字叫红》中如此描写细密画画家：“无论是调色、装饰页缘、编排书页、选择题材、勾勒脸孔，描绘纷乱的战争及狩猎场景，刻画野兽、苏丹、船舰、马匹、战士及情侣，没有像我那样专精地把灵魂的诗歌融入绘画中……”这与影片中奈恩苏克的父亲带领家人祈祷时的话语是神似的：“神坐在我们的笔尖上，她如赞助人一般一时兴起雇用了你，她养育了我们。你为她而画，受其帮助而画。只要你心中的渴望在生长，她总会将手借给你的心灵。我们的神是树木，滋养了我们一家。”这种谦逊的态度好像古希腊的柏拉图，将诗人灵感的泉涌全归于诗神的馈赠。    奈恩苏克的传记作者曾说：“追寻一位印度古代画家的生命踪迹，就像跟随激流中一豆陶灯。”由于资料匮乏，人们通常只能从创作者的作品中撷取吉光片羽。影片导演阿米特·杜塔没有用传统的传记片方式来追逐这位画家的奇闻异事。他采取一种极少见的做法：根据奈恩苏克画作上人物、景物，参考历史，尽量在大银幕上复原画中体现的那一瞬间历史时刻的状态。导演安排那些穿上古代衣装、在古老的建筑里穿行的人物做一种“静默”的表演，他们按照奈恩苏克的画来做动作，然后再与画作相对比。    譬如奈恩苏克在18世纪40年代到达印度 贾斯罗达（Jasrota），他在一个贵族家里看到了一场舞蹈，影片里就用仪式化的表演展示了这场舞蹈，随后便银幕呈现奈恩苏克根据这舞蹈创作的细密画。他看见贵族与仆人们打猎，几个仆人像话剧舞台的人物一样动作夸张地端了兵器出来，然后根据绘画的样式定住不动，随后银幕照例呈现造型一样的画作——比现实更精美，好像这画是比实情更活灵活现。    2009年，导演阿米特·杜塔曾凭《男人的女人》（The Man’s Woman and Other Stories）获得威尼斯电影节地平线单元的特别奖（Venice Horizons Award - Special Mention）。2010年，他的《奈恩苏克》再次入围地平线单元。他以艺术电影的先锋精神还原一种古老的艺术形式与时代氛围，很奇特地未曾令形式对内容喧宾夺主，反而让一种生命力极旺盛的古意，随着静心复刻的历史细节、随着一幅幅精美的细密画由几百年前的历史中探出头来。