我，机器人

机器人学三定律第一定律——机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观；第二定律——机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；第三定律——机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。我，机器人一开始，对《我，机器人》这部电影就没抱多大希望，甚至有点等着看笑话的意思。原因很简单，我也算半个阿西莫夫的fans（初中时，我对图书馆谎称把《我，机器人》搞丢了，以三倍于书价的钱很不光彩地留住了这本书），而他老人家的《我，机器人》实际是个包括了8个小故事的短篇小说集，把它放在一个影片里表现出来，怎么能拍得好嘛。现在看来，我确实小瞧了好莱坞的编剧们，小瞧了导演普罗亚斯。不能不说，这是一部很好看的电影。虽然影像上继承了导演在《乌鸦》和《黑暗都市》中对暗色调的偏爱，但节奏非常流畅舒服，除了开头有一点点沉闷外，全片绝无冷场。影片里2035年的纽约显得CG痕迹重了些，但那辆超酷的奥迪跑车和几场“人机大战”绝对能满足你的视觉渴望。它既不像《银翼杀手》、《人工智能》那样厚重压抑，又不像《终结者3》那样空洞乏味。动作、场面、演员，包括剧本深度，都给人一种刚刚好的感觉。当然，令人不够满意的地方也就在这儿。看完影片，你可能会觉得其中要表现的东西太多了：人对机器人的恐惧；机器人与人的友情；机器人的反叛、觉醒和自由；男主角对心灵阴影的治疗……主旨反而不太清楚，被淹没掉了。说到底，它还是一部中规中距的好莱坞商业大片。好看、不乏温情、在不会让你累到的程度上产生一些思考，略具形态，浅尝辄止。要是你期望它能像普罗亚斯以前的《黑暗都市》那样独特不凡，恐怕你会失望的。阿西莫夫，机器人《我，机器人》从开拍到上映，一直笼罩在“阿西莫夫”的光环下。国外杂志评论说，光那些《我，机器人》的书迷，就能把影院填满。不过这些科幻迷可也不是好伺候的。电影还没出来，就被很多阿西莫夫的死忠fans骂得狗血喷头，说这部影片是给阿西莫夫的一记耳光。其实，影片只是用阿西莫夫的“三定律”搭了个架子，借了阿西莫夫书名来打打旗号，这叫做suggested by book（受小说的影响），而不是based on（基于小说改编）。阿西莫夫到底何许人，值得科幻迷这样抵死捍卫？这家伙一生出了500多本书，既有内容几乎涉及了所有科学领域的科普作品，更有气魄宏大、严密巧妙的科幻小说。最有意思的是，这位思维触手延伸到无数光年外的幻想家居然绝不坐飞机，从不出门旅行，每天只是8小时以上地用打字机写作、写作——以每分钟90字的速度！阿西莫夫最著名的作品有两个系列：机器人系列和基地系列。《我，机器人》就是前者的代表作。8个有趣的小故事充满了精彩的逻辑推理。比如说在《捉拿机器人》中，主角面临的问题就是如何从63个看起来一模一样的智能机器人中，找出一个存在着缺陷家伙来。这个故事被巧妙地用在了影片当中，但威尔•史密斯与机器人斗法的过程远不如书里写的那样精彩。《推理》一篇更为有趣：被组装起来的智能机器人竟然认为自己是上帝的使者，“三定律”在他看来是上帝让机器人帮助弱者——人类提出的法规。在一个只有两人的太空站上，该怎样说服这个疯狂固执的家伙呢？每一次，阿西莫夫都把故事的主角推入进退维谷的境地，总出现机器人学三定律似乎失灵的危险状况，然后你会发现，原来是人们对三定律的理解有偏差，而不是三定律本身有问题了。在这点上，电影卖的关子遵循了阿西莫夫的思路，可惜设想比较落好莱坞的俗套，不如阿氏自己的小说那么出人意料——大概这就是阿西莫夫生前不愿意跟好莱坞合作，把自己的作品改编成电影的原因吧。影片的票房成功，为下一部阿西莫夫的巨著《基地》改编成电影打下了良好基础。有消息说，福克斯将把《基地》搬上银幕，而导演则有意于拍过《伊丽莎白》、《四根羽毛》的谢加•凯普尔——在我看来，这家伙有一定驾驭大场面的能力，但表现力却不够，缺乏迷人的风格，《基地》要落在他手里，未必是什么好事。人，机器人影片中，中央电脑viki的为了人类的“整体利益”，控制机器人，想把人类全保管起来，不允许他们出门，不允许他们做任何事情。这一思想其实已经超出了“三定律”故事的范畴，它的灵感显然来源于另一位科幻大师杰克•威廉森。他在其一系列的机器人小说（例如《束手无策》、《机器服务人》）中描绘过和影片非常相似的场景。对人的“过度保护”，其结果就是人类的灭亡。这里面包含了对机器人（先进技术）和人（劣根性）的双重不信任。有人说，在探讨人与机器人的关系方面，杰克•威廉森比阿西莫夫更深入。可要是从科学事实来说，机器人与人的关系这个话题本身就是不成立的伪命题。在看得到的将来中，机器人威胁论都是一种鬼扯，是电影需要的噱头。那些机器杀手代替的，实际是从前杀人狂、吸血鬼和怪兽的角色。而描写机器人与人的友情，也不过是人与人之间关系的另一种表达罢了。阿西莫夫的三定律只是自己写推理故事的一个依据，绝不是为研究机器人的科学家或者制作机器人的生产商设定的。更不代表他有什么对机器人的忧虑（可能恰恰相反）——这就好像写福尔摩斯并不意味着对社会治安状况的忧虑一样，不过是一种环境设定而已。波兰的科幻大师，也是著名科学家，塔尔科夫斯基的名片《索拉利斯》的原作者斯坦尼斯拉夫•莱姆就曾说，将来，不大可能会有酷似人类具有个性的机器人出现。我们需要的，是机械手那样分工各异的机械工具，不是一个有两条腿，下班后会和其它机器人聊天，然后去找自己电子老婆的“人形机器”。