寻汉计

《寻汉计》选择的是一个并不讨巧的题材，一个离异的中年妇女要给自己意外怀上的孩子找一个法律意义上的爹。这是一个几乎会让一半中产阶级男性观众脑壳爆炸的故事。难怪这部电影被许多男人飞快地贴上了“三观不正”的标签，在几乎可以靠AI自动预测观众喜恶的今天，它的票房不意外地溃不成军。 然而看完了这部电影和原著小说，泪眼婆娑的我突然意识到：这部电影所打动我的全部地方，恰恰是那些保守大众所说的“三观不正”。 《寻汉计》中的男性形象 《寻汉计》中的男性形象，多数是负面的，但仔细想想，这些角色几乎都似曾相识。 Peter

Peter是王招的男同事，见到王招就油腻地拉住她手不放，全然不顾她脸上的不乐意，性骚扰完女同事又假模假样地提出帮她搬东西。Peter强行要求王招请她吃饭，之后带王招到自己的房间上床。即便到了床上，Peter仍然是一副虚伪的嘴脸，在发现自己阳痿之后，强行把已经脱了衣服的王招支去买套，还假惺惺地训斥“这都是为你好！” 当你遇到无时不刻想占人便宜的男人，当你遇到把自己的问题全推卸给别人的男人，当你遇到从不考虑他人感受却假装奉承体贴的男人，你是否看到了Peter的影子？ 侯英杰

侯英杰是王招的前夫，和王招离婚后时不时来和她上床。侯英杰似乎有着惊人的生殖力，在电影里让两个女人怀孕了四次——实则大概是在暗示侯英杰不喜欢戴套。喝醉了躺在王招的床上，不顾王招的反对骂骂咧咧地要和她发生性关系，却在听闻王招怀孕消息的瞬间蹦到地上，把自己与孩子的关系甩得一干二净。面对王招姥爷的提议（假结婚给孩子上户口之后再离），侯英杰佯装答应却迅速地和女友领了证。为了避免哪怕一点点被（自己的）孩子缠上的风险，侯把一切做得滴水不漏。 当你遇到上床能不戴套就不戴套的男人，当你遇到把“No”视若无物的男人，当你遇到责任问题先脚底抹油能遛多远就遛多远的男人，你是否看到了侯英杰的影子？ 其他男性形象 更不要说借走王招跑车，搬走王招电视的弟弟杨来。电影中随处可见的并不讨喜的男性形象，几乎时现实生活中各种日常厌女行为的缩影（绝没有夸张）：王招第一天开车旁边车道的男司机（“一个女的开什么车！”——仿佛无处不见对“女司机”的揶揄，尽管女性驾驶员事故总数和发生概率都远低于男性），自称知识分子家庭的凤凰男詹姆斯（“你平时穿衣服也这么没有女人味吗？”——就像许多男性对女性着装习以为常的指指点点和蓄意贬低，一个女人要么“没有女人味”，要么“骚艳贱货”），自称条件不错的长发相亲男（“（出来相亲）你是不是有什么难言之隐呀？”——即便自己和对方处在同一个层面上，一些男人也总是习惯地打压女人自信，仿佛这是他们建立自信的唯一途径）…… 而那些看上去正面的形象，看起来也确实不那么地招人喜欢。杜微是电影的男主角，并最终扮演了解决矛盾的那个关键角色。可是杜微绝不是一个会讨女生会喜爱的男性。在游戏里叱咤风云的杜微在汉堡王做出的粗俗举动，让尴尬仿佛从银幕里面流了出来。他抢着去结账，声称和女生约会男生必须买单，见到王招的跑车之后就把游戏里的婚姻给解除了，把王招的姥爷老何送到医院，直接把王招叫做“一家子”，这种自尊有一些伤人又有些缺乏距离感。杜微向王招表白，却嘴笨到只会说“要不咱俩就在一起得了”。王招向杜微坦白怀孕的事，他直言不讳地用网络语言“喜当爹”、“绿帽子套一瓷实”，倒确实像极了这个摩的师傅的人设。 而老爷子呢？那个就算听到孙女婿大声怒斥孙女也要劝合不劝分的姥爷，那个宁肯让孙女“（给丈夫）磕个头给他当牛做马一辈子”也要把孩子生下来的传统的、保守的大家长，那个看到安全套怒斥孙女“不自重”的老人，那个跑到相亲角给外孙女相中一个又一个不靠谱的相亲对象的老头，象征的是一个家庭中最传统、最保守的老一辈人。李保田把这个固执的老头演得十分可爱，但他说的话，做的事，也极难以契合进现代的女权主义价值观。 如果说这部电影对男性的描写“三观不正”，我想，毋宁说是这部电影过于写实地描述了现实生活中男性的相貌。这样的相貌从不离我们遥远，可是为什么他们到了几米之外的荧幕里就格外让人生烦呢？我想，这大概并不是因为电影的男导演（哈！这下没人能说挑起性别对立了！）格外丑化了男性，只是因为这个电影让观众代入的是一个女性的视角。 王招的女性形象 她软弱吗？ 许多评论都认为了王招是一个非常软弱、逆来顺受的人。 这一定程度上，来自于原著小说的设定。在赵赵小说《王招君》里，王招被同事欺负调侃，却只觉得被欺负说明别人还在意她；被Peter当成可供炫耀的性资本，也不愿意跟谁解释什么（尤其是Peter的阳痿）；离婚后仍然只和前夫上床，前夫拿她和四星级酒店的性工作者类比，她却觉得自己仍然爱着前夫因此孩子是爱情的结晶…… 但这部九成内容忠诚依据小说内容的电影，用一成的改变为王招赋予了更为锋利的人物形象。 在小说里，王招和侯英杰离婚后也没有和别人上过床，因此她非常确定自己肚子里的孩子是侯英杰的，在侯英杰拒绝为孩子负责后，王招抱着为孩子找个爹的目的才去和给公司送文具的Peter上的床。 在电影里，这一系列细节被模糊。“我只跟过你”变成了王招和侯英杰之间的一句对白，并迅速被侯英杰反驳（然而，即便王招婚后一年与其他人上过床，王招也有能力肯定孩子是侯英杰的，毕竟对孩子他爹的推断不需要把一整年的性伴侣都算进来，只要怀孕前那段时间只和侯英杰发生过，那也就够了）。Peter和王招既可能是第一次，但也不排除之前就已经睡过（或许恰恰是之前上床没带套，才会让王招被差去买套时感到如此诧异）。不过，电影还特别安排了王招在速八酒店门口与杜微的尴尬相遇，楼上男人的高呼“姐你别走啊你把房费结一下”，非常明确地将王招约炮的事情点破。 如果说小说里那个在离婚后还和前夫且只和前夫发生性关系的王招尚且只是把足尖轻轻放在社会为女性圈定的界线之上，电影里坦然约炮的王招，则彻底把整只脚牢牢踩进传统性别观念为女性划定的红区。 另两处改编更是让王招的性格变得极为鲜明。 一个是关于如何处置孩子。 小说里，王招对姥爷主动说，自己想找一个丈夫把孩子生下来，被发现就“当牛做马一辈子”。 电影里，这句话变成了姥爷的台词，而王招主动和侯英杰提及假结婚给孩子上完户口再离婚。 另一个是向杜微坦白。 小说里，姥爷和王招做了一顿饭把杜微骗到家里，但最终良心受到折磨的姥爷不忍心对着多年好友继续骗下去，叫来杜微和盘托出。 电影里，姥爷、弟弟杨来撺掇杜威一起和王招郊游，然后把被灌醉的杜威送到王招的房间，最终坦白的是房间里面对杜微表白的王招。 小说里，杜微是气了三天后自己突然想明白地出现在王招的楼下。 电影里，失落的杜微独自跑到了云南大理，王招用尽手段找到杜微去向，主动追到云南向杜微道歉。 说女主角软弱……我不知道，还有什么能比决心独自抚养一个孩子更加坚强，有什么比做了错事及时纠正和道歉更为勇敢。 “肚子里的孩子是谁的？”“我的。”

斥责王招“三观不正”的评论，往往是指责王招找孩子生理学意义以外的父亲来替自己的孩子“负责”，就像前面我们聊过的，这个问题涉及到中国一半男人最大的噩梦：抚养了与自己没有DNA关系的小孩。但是，这个噩梦背后是一个非常强化的父权制逻辑：孩子属于它的生理学父亲（尽管绝大多数养育责任实际是“母亲”承担的）。而在我看来，这部电影的先锋之处在于，它恰恰是提出了不同于这个逻辑的另一种答案。 在中国社会，腹中的孩子往往被作为一个妇女辖制男性的“资产”。这意味着当一个女性怀孕，她就有充足的理由来要求这个男性来共同承担“他在她肚子里留下的”小麻烦——尽管一旦当那个男性拒绝这种默契，这个女性唯一的救济也不过寻求伤敌一千自损八百的舆论审判而已（一个常见的策略是去对方单位“闹”，从这个字，你不难想象走上这条的女性会怎样的丧失尊严）。 然而，从始至终，王招没有把腹中的孩子当成侯英杰留下的麻烦，而是将它当作“自己”的孩子。 当王招得知自己怀孕时，她想到的是自己想要一个孩子，而自己的年龄和流产史决定了她需要保住这个孩子——她从来没有去考虑自己要为侯英杰生下一个孩子，尽管侯英杰是孩子的生理学父亲。 当王招询问侯英杰的意向时，她主动提出可以给孩子上户口之后离婚，也主动设想去国外生孩子——她明确地表达自己需要的是给孩子找一个法律意义的父亲（在这个维度上，她从一开始就已经“杀死了”孩子生理学意义的父亲）。 当姥爷怒问王招“你肚子里的孩子到底是谁的”时，王招脱口而出“我的”，这一幕可谓是中国家庭题材电影“你肚子里的孩子是谁的”这个经典桥段的最尖锐反讽和最好回答。 这么多年，中国的电影电视剧不厌其烦地一遍遍向观众灌输这样一种意识形态信息：对孩子的母亲唯一重要的事情，是给孩子找到它的父亲。而这部电影反其道而行之，借女主角之口颠覆了整个父权制的基础：这个肚子里的孩子不再是女人的资产、男人的后代，它只属于母亲。王招从最开始就抹杀了孩子生理学的父亲，这之后才诞生了整个“寻汉”（而非“寻父”/“寻夫”）的闹剧：一个渴望合法地生下孩子的妇女，去给孩子找一个父亲。 不要忘记，这个故事的另一个前提是，2016年前的中国，没有丈夫的女性不能够合法地生下自己的孩子。不难想象，这条规定的立法初衷，恰恰是上面的那个父权制逻辑（孩子是父亲的后代）。 如果男人们看过这部电影就开始恐惧会被王招们“讹诈”，为何不把“三观不正”的矛头指向最根本的：在女性生育权前面粗暴地添加婚姻前提的体制，和背后的父权制逻辑？ 结局的处理：杜微与“中奖” 对爱情电影有所了解的观众，恐怕不难猜到杜微与王招在一起的结尾。这个结局也遭到了许多批评，有些评论认为杜微的转折很突兀，有些评论认为给王招安排一个男性救赎者的结局不够女权。然而，更为仔细的观众会发现电影里并非没有留下这两个问题的答案。 杜微的转折 电影的前半段为杜微的转折留下了伏笔。 当然，就像所有涉足爱情题材的电影一样，电影前期安排了许多王招和杜威相爱相杀的对手戏，打游戏呀，汉堡王面基呀，照顾姥爷住院呀，欺骗又坦白呀，等等等等。这算是固定的套路，也不必仔细去提，而且评论更多的指责也不在于杜微为什么会爱上王招，而是不理解杜微为什么能接受与一个怀着与自己没有DNA关系的孩子的女性结婚。 杜微的生活态度暗示了他是能做出这样选择的人。你能在他身上看到那股北京人的闲散劲儿，每天在小区和酒店门口趴活，和公园里的老大爷们打成一片，能拿出不少空闲时间来照顾一个认识的老大爷，总是挂在网游上，在不大的房间里养着各种植物。电影在改编时模糊了杜微在原著中的经济背景，但这并不妨碍你能够非常确定的判断，杜微是在中产阶级主流人生观（努力工作升职实现自我）的视野以外生存的“野人”。 在电影高潮的地方，主创更是借杜微之口直接回答了他选择接受的理由，这也是整部电影我最喜欢的一段独白。

他们也是学着他们爸妈学着人家大人，生孩子养孩子，在一圈里活着，假装给咱画条线——从这边到那边，不准出圈啊。咱这刚一听都吓坏了，其实到底怎么回事儿呢？都他妈不知道。我告诉你：咱都被骗了。还以为他们丫生下来就是大人呢。

那条线是什么呢？ “你不是叫王招君吗？一跟男的说话就浑身直抖，整个人都浪起来了。” “这孩子以后没有户口，上学都很麻烦。” “喜当爹。” “绿帽子扣一瓷实。” 那条线画了一个什么样的圈呢？ 不准约炮。不准离婚后继续上床。不准不结婚就生下孩子。不准抚育和自己没有亲生关系的孩子。 但，划定这条线的人，是怎么回事呢？——“都他妈不知道。” 这段独白改编自原著倒数第二段王招的内心活动。

现在身边坐着杜微，她知道他其实也不懂，但是就有这么个人了，从此，就得模仿着上一代人的生活，似模似样的过起来，像他们一样养孩子，把他带大，等他离开。她突然明白了，其实谁都不会，但都得硬着头皮假装会。父母，姥爷，谁心里都没有底，都是互相学着到今天的，他们和她一样，只不过，都没说。

比起“其实谁都不会，但都得硬着头皮假装会”，“假装给咱画条线……咱都被骗了”。实际上拥有了更广阔的理解空间。 这段独白由王招移到杜微身上也增加了它的力度。不仅仅是因为杜微嘴里掺杂的粗语加强了听上去的冲击力，不仅仅是因为这句话承载了剧情上的转折，当然也绝不是因为要让男性角色说出点题的话——别忘了，王招早已经跨过了那条线。 在整部电影中，王招更早就自觉地意识到自己对孩子的向往和对单身养育挑战的担当，更早接受了自己的欲望和对婚姻家庭制度的反叛。 相反，杜微从最开始只会条件反射地说出“喜当爹”、“绿帽子扣一瓷实”，在大理经历了心路转折，到最终能够对王招说出的上面那段独白，在推动情节发展的同时，也把杜微的人物形象推向完成。 而在这个过程中，除了他本人闲云野鹤的性格，我们绝不能否认王招对他潜在的影响，从这个角度来说，我们甚至可以说这部电影颠覆了传统男性启蒙者的角色——是女性启蒙了男性。 男性拯救者？ 关于男性拯救者的批评，我觉得是有一定道理的。 这是一个非常爱情电影的结局方式。在每一个爱情电影中，角色总是会遇到各方面都与自己相衬的人，双方彼此试探又因为一些生活中的矛盾彼此疏离，但在结局里，一切问题都会被坚贞不移的爱情所解决，在幸福和喜悦中，两个年轻人认识了生活的真相，选择共同拥抱生活。 但这并不是没有原因的，在电影所发生的社会环境中，如果没有杜微的转变，王招将很难完成生下孩子的心愿。而杜微的转折或许有一定内在逻辑，杜微的出现却纯粹是一个巧合。换句话说，只要这部电影还想解决王招单身生育的矛盾，注定要设置杜微出现这个巧合事件。 只是，创作者似乎并没有回避这个结局出于偶然的性质，反而用这个“偶然”化作女权主义批判。 在孕检回来的路上，导演再次加入了原著中没有的一段对话，这段对话开始于王招说自己每次中奖之后都会倒霉，然后突然对杜微说：“我不能跟你结婚。” 我看到这里的时候心提到了嗓子眼，在最烂俗的爱情片里，下一句女主角一定会说：“因为你是个好人，我不能让你付出这么多……”如果《寻汉计》这么拍，那这整个片子就完蛋了。 幸好没有。 王招说：“我要是跟你结婚了，我不是又中奖了吗？” …… 心怀浪漫心又缺乏短期记忆的观众当然可以如此解读：“女主角终于遇到了自己的爱情！爱情多么难得，就像中奖一般可贵。”不过，不要忘记，整部电影的出发点并不是王招寻找爱，而是王招想生一个孩子。 让我说的再仔细一点吧。 一个单身的、不回避欲望的、想有一个孩子的女人，想在这个社会上有尊严的生活下去，如同中奖一般难。 尾巴：最令人惊喜的片尾字幕，不忌讳体制的影响 忘了从什么时候开始，给电影加一个尾巴成为了中国导演的一个利器。 犯罪片太黑暗，警察太没用，没关系，结尾补一个镜头，所有犯罪嫌疑人均已落网，所有腐败分子均被查处。 《心迷宫》、《老炮儿》、《火锅英雄》、《暴裂无声》、《我不是药神》、《误杀》、《南方车站的聚会》…… 只需要加上一个小小的尾巴，就可以在前面两个小时里淋漓尽致地展现人性黑暗面，抨击社会种种不公平的现象，直斥体制的漏洞和黑暗，最后还能挂上龙标，还有什么比这个更划算的买卖？ 但《寻汉计》似乎并不属于这类。 如果你比较迟钝，看着任素汐在风中含泪的笑容，镜头渐渐转到黑幕，电影画上句号，你恐怕完全不会觉得前面的电影有哪些“不能过审”的内容，有哪些抨击政治的内容。 王招面临的恶意，不就是原生家庭的弟弟和妈妈，公司的同事，前夫，这一个个具体的人吗？ 王招故事的动力，不就是遇人不淑年纪大了的她想要生下一个孩子吗？ 但导演显然不希望让你忘记，整个故事出发点的另外50%：王招想生下一个孩子，但单身的她不被允许生育。 于是黑色渐渐的浮现出这样一段文字：

让我翻译一下： 2016年前，国家规定，没有结婚的女人不能行使生育权。 2016年前，国家规定，如果单身的女人想行使生育权，可以放弃尊严地恳请孩子生理学意义父亲施舍同情，或者放弃诚实地去相亲角找一个普通却自信的男人欺骗。 2016年前，国家规定，总之，单身的女人行使生育权需要一个男人的首肯。 2016年前，国家规定，让单身的女人行使生育权比中了彩票还要难。 前几天，微信群里有人提出一个问题，究竟是资本还是国家不让底层人民发声，我说这个问题前提就出错了，资本和国家并不是两个东西。 我想这个话式也可以套用在这里：究竟是谁在压迫女性最基本的尊严和权利，父权制还是国家？不，父权制和国家并不是两个东西。 ……哦对了，还有保守派观众的“三观”。 感谢“三观不正”的《寻汉计》，是我今年看过最棒的女权主义电影！