水牛城66

        《水牛城66》是文森特·加洛导演的第一部长片，这部电影几乎是他的独角戏。他似乎不相信任何人，他是这部电影的导演、编剧、主演，甚至还是作曲、剪辑和制作人——这个习惯在他之后的《棕兔》、《写在水中的承诺》《间谍》中一直延续着。从《水牛城66》开始，在他自己导演的电影里，他从未与他人分享过光荣或失意，所有鲜花和砖头统统涌向他一个人。因为在他看来，他的电影就是他一个人的电影，是“加洛出品”。他说：“我只想保持自己的独立性，不要因为害怕什么东西而被经纪人和企划人员精心保护起来，现在这样我才觉得舒服自在。”在这样一个商业化的时代，文森特·加洛依然恪守新浪潮“作者电影”的信条，并且由于他性格中天生的桀骜不驯和卓尔不群，他做得比那些60年代的前辈们更加决绝。        也许正因为如此，我们才得以看到《水牛城66》，这部混杂着孤独与温情、绝望与希冀的伟大电影。文森特·加洛用他变化多端的镜头嘲讽那些与他格格不入的电影人——不管他是施拉德还是伊伯特；他毫不避讳地向新浪潮的先辈和卡萨维茨致敬；他轻蔑地俯视主流大众的口味，并且干脆地踩碎它。        他想在这短短110分钟里尝试所有电影的风格，让观众在观看时惊诧地屏住呼吸，他想对电影界说“The king is back（保龄球段落）”，他想讽刺曾经放弃他的父母，在最后，他还要证明，他的感情经历不是失败的（尽管事实上确实如此），“有一个非常漂亮的女孩，她很爱我”。——他其实在与全世界为敌。屏幕后有一张带着戾气的脸，正冷眼盯着观众，嘴角似乎还奇怪的上翘着。        加洛在父亲的鄙视和母亲的漠然中长大，父母都是西西里岛的移民，定居在水牛城。父亲是理发师，爱好赌博。照他的说法，父亲从未正眼瞧过他一眼，打小就不把他当做一个正常人看待，一直奚落他打击他。而母亲也不是什么正经人：“每当我过生日时，妈妈就带我去大卖场，偷玩具给我。”终于在十六岁时，他离开家（他自称是被父亲赶走的），靠打零工勉强支付自己的学费。后又到欧洲流浪。在欧陆，他有时以乞讨为生，畸形的童年经历使他与主流（象征着父权）格格不入，孤傲又自卑的性格又让他急于在异域证明自己，他变成了社会的边缘人与古怪的行为艺术家。他曾经迷恋摇滚和朋克，当过乐队主唱和吉他手，做过职业摩托车手，走过T台，曾被认为是美国最具影响的画家之一，但他出人意料地放弃了绘画，他说这是“出于对那些盛赞我画作的人的蔑视”。他的身影总是孤独的，就像《天涯明月刀》里的傅红雪，在似血的残阳下踽踽独行，天空上没有云彩。        你会问，这是篇影评嗳~，光讲文森特·加洛就写了这么多，还有地方写电影吗？        我会说，有的。加洛本人，就是这部电影的钥匙。可以说，加洛就是Billy·Brown。        这部电影是加洛的长片处女作，也是他的成名作。作者的第一个作品，总是带着体温和脉搏，如火山喷发一样，“像一头野兽从头脑里蹦出来”。卡尔维诺在他的处女作《通向蜘蛛巢的小径》前言里说，作者一生中只能享有一次自由，那就是写第一本书时的自由，这一次自由是对自己经验的博观约取，是对真实记忆的第一次改写。而记忆经过这次改写之后，将会失去它的纯真与力量。“写就一本书永远也无法补偿我因它而毁掉的东西，也即那些经验，虽然，那些经验只够我写了第一本书。”因为经验“一旦让文学作品塑了形，自己就枯萎，乃至毁灭。”电影史上伟大的处女作数不胜数：《四百击》、《黄土地》、《小武》、《阳光灿烂的日子》……当然，还有这部《水牛城66》。而失去了最直接的经验，作者将会变得贫穷——电影也是一样——对于依赖着现实主义经验，或者自己个人的天赋和灵感的电影人，尤其如此。贾樟柯和文森特·加洛都是为这种原因所困扰，这也是他们的后续作品越来越不尽人意的原因。当然，我宁愿看20遍《小武》和《水牛城66》，也不愿看一部流水线上批量生产的工业产品。        话说多了。嘿嘿        当我喜爱一个电影时，常会不自觉的忽略掉它的缺点，忘掉它情节上的不合理，就像小时候意淫自己暗恋的女生，总是剔除掉尴尬和鬼祟，用幻想的温馨填补现实中交流的缺席，把一切溢美和梦幻都摞在上面，像《饮食男女》里吴倩莲的大姐，直到幻想与记忆相混，不分彼此。        对这部电影，我尽量保持中立。我会批评加洛炫技似的环拍（刺杀段落），会反感保龄球馆段落的拖沓和没必要的慢镜 特写，会奇怪加洛为什么会给Layla一个踢踏舞的镜头（这个镜头的确有点长），但他那巧捷万端的古怪脑筋，和鲁殿灵光的构图和调度，实在是值得一说的。        由于豆瓣影评不让上传图片，干涩的文字对理解一部电影有些困难，这里仅捡几个主要的说说。        本片开头的寻找厕所段落中，加洛就迫不及待地向新浪潮的领军人物致敬：大厅里用一连串的跳接凸显Billy的焦躁，是在向跳接的始祖戈达尔致敬（其实加洛《写在水中的承诺》的影像风格也颇有戈达尔的风范，两人不羁的个性也蛮相似）；稍后，远景俯拍Billy在马路上找厕所，镜头的机位和移动几乎与《四百击》中著名的“一班学生晨跑时溜号”的长镜头如出一辙，甚至连马路上的斑马线和路边商店的取景都与《四百击》相似。有趣的是，《水牛城66》是加洛的长片处女作，而跳接镜头的先声《筋疲力尽》和特吕弗的《四百击》也同样是两个伟大导演的第一部长片。加洛的意图很明显——我要做他们那样的电影人，我要拍我的“作者电影”。        接下来让我惊艳的是在Billy家晚餐时的饭桌场景。Billy和Layla在门口踌躇，门上方悬着红色的大大的“GO Buffalo”标语，屋内传出Billy母亲为球队加油的声音，首先就有效利用画外空间，烘云托月，表现出母亲的性格特点，与《红楼梦》中凤姐的出场描写异曲同工。接下来父亲开门，僵硬的几句对话后，突然黑屏2秒，然后转场，切到饭桌场景。这个转场的突兀和生硬让观众心中有种不舒适的感觉，仿佛预示着不详的事情即将发生。而切换后的画面棱角分明：镜头直直的正对着Billy，四边形的桌子、四边形的天花板、三人三角形般对峙的坐姿，加上Billy本人类似于达芬奇《最后的晚餐》里基督一样的造型（等边三角形）和动作——一系列直线的相交（跟《最后的晚餐》一样，Billy的头部也是各线条的消失点）和汇集使得本就阴暗的画面显得剑拔弩张；Billy正后方的室内装饰更显出一种拘束感——对称的床头灯和墙饰把Billy困在一个狭小的空间里。短焦镜头造成的距离拉长的感觉，让饭桌上各人之间的的关系疏离化，咫尺天涯的效果溢出纸面。暗棕色的背景和Billy深色的衣服传达出失望和悲凉的信息。同时，类似于飞机起飞的噪声响起，更增加了不舒适的影视效果。        饭桌场景中的转场都是毫无预兆的黑屏 飞机噪声。加洛把一切都用到了极致，可以看出他在这个场景上用了多大的功夫。然后镜头转移到Layla，与Billy镜头的阴暗和凄凉不同，Layla的身后是一个组合柜，里面放着各种各样的物事，组合柜的最顶层还有灯光投下来，软软的灯光，给人以一种温馨的感觉。气氛比起开始有了一点缓和，并且Layla和Billy父母的坐姿也不像前一个镜头那样僵硬，坚冰在这一边仿佛融化了些。        这两个镜头仿佛传达出一种信息：Layla是给Billy晦暗的生活带来温馨和暖意的天使，她的宽容和微笑，将是Billy走出困境的灯塔。        接下来是父亲的房间。房间里几乎所用的东西都被漆成了红色。红色是膨胀色，可以给人造成压迫感，据医学研究，常待在红色背景的房间里，容易使人精神分裂。安东尼奥尼拍《红色沙漠》时，把厂房全部漆成红色，就导致演员之间暴力流血频出，也是色彩应用的一个实例。红色也是高贵之色，皇宫宫墙的颜色，伯格曼《呼喊与细语》里那高贵的遍地的红地毯、红墙壁，也为影片增色不少。而这部电影中父亲房间里的红，更多的是映衬父亲角色的暴躁，和忽冷忽热的分裂性格。文森特·加洛曾是一个出色的画家，他对色彩的选择，在这部电影里颇值得称道。        最后挑两人在旅馆床上的那个全景俯拍的优美段落说一下。Layla放松地躺在床上，穿着白色上衣（Layla大部分时间都穿着亮色的衣服，而Billy一直穿着他的灰色夹克），两膝微微并拢，并向上翘着；Billy则肩膀紧张地夹着，头微微歪向另一边，身子挺得笔直，紧挨着床沿僵直地躺着，好似一推就能掉到床下面去。这是自卑得可爱的Billy，他的内心世界即将被Layla打开，可Billy羞羞答答，总也不好意思转过头来，他还是死守着自己私人的世界，不肯为外人张开哪怕一点点。——这时抒情的音乐慢慢升起来，Billy悄悄地偷眼瞄Layla，却没想Layla也正看着他，Billy忙背转身去。。。。几个缓慢的过曝光，梦幻般淡入淡出之后，Billy终于犹犹豫豫地朝Layla转过身来，他们轻轻地吻了一下，Billy又不好意思地躲了回去。时间流逝着，在这慵懒的音乐里，Billy的心结仿佛终于被解开了，他慢慢转过来，把头放到Layla的怀里，蜷缩着像一个婴儿一样。        这一段简直是画龙点睛之笔，Billy终于被救赎了，他的圣母是他先前暴力劫持的小女生Layla。看到这里我们不禁长舒了一口气，也暗暗为Billy和Layla这两个孤独的天使祝福。        后来，索菲亚·科波拉在她2003年的《迷失东京》里借用了这一桥段。不同的是，索菲亚的电影是在讽刺工业社会的冷漠，而《水牛城》里，我们看到的是两个相爱的孤独者——Billy和他的天使。索菲亚·科波拉没有文森特·加洛那出于画家职业的的自觉，她的构图和打光远远比不上《水牛城66》，看了《水牛城66》在看《迷失东京》，科波拉的笨拙与加洛的灵动鲜明的对比出来。匠才与天才的区别，就是这么大。        Billy还是要去刺杀Woods。Layla也许并不知道Billy为什么突然要出去，但她隐隐觉得，Billy可能永远都不会回来了。她不知道该怎么留住Billy，她只是说：“能帮我带一杯热咖啡吗？”        ——你想买咖啡，就去买吧。只是记得一定要回来。        这句话说出来，是很伤心的。我觉得我的心在哭。Layla整了整衣服，站起来，低着头问：能 抱我一下吗？Billy犹豫着，他是不是应该把痛苦留给无辜的Layla呢，他不知道。他挤出了几个字：我们还是握握手好了。握手终于还是变成了拥抱，两人头顶温情的逆光，仿佛告诉我们，上帝会祝福他们的，Billy一定还会回来。        还好，最终Billy还是回来了。安安全全的回来了。他给他唯一的好友Rocky打电话——        ——猜猜看~猜猜今天发生了什么            我有了一个女孩            一个很爱我的女孩            而且，她非常非常漂亮~非常nice。。。            并且——            并且 她非常 爱 我.......                        这部电影我已经看了十几遍了。每次看的感觉都会不一样，就像特吕弗说的：“我意识到仔细的深入研究一部自己喜欢的片子有多棒。这样的感觉甚至就像重新经历了一次造物的过程。”巴赞也说，“惊奇感在第一次观看后便会消失殆尽，取而代之的是一种细腻得多的乐趣：对一种完美的等待以及重逢。”《水牛城66》是值得一看再看的电影，我期待下一次的重看。        昨天跟几个好友一起重看了这部电影，我又一次面对Billy，像是跟老朋友的一次会面。我做了PPt，我们一起讨论Billy，讨论自己生活中遇见过的Layla和Wendy Balsam，开始放映时，我还担心有人会不喜欢这部电影，因为它的尖锐和絮絮叨叨。但电影最后一个镜头之后，字幕打出来时，我知道，他们都爱上了这部电影。        你看过《水牛城66》吗？如果还没有，那就去看一遍吧；如果你已经看过，不妨再重看一遍——那将是一次美妙的经历~        我的PPt在这里，有兴趣可以看一下。嘿嘿http://www.douban.com/photos/album/67244679/