全城高考

我的高考已经过去快七年了。现在我研三，也快要毕业了。带着一种观摩湖北考生和黄冈中学的心态来看这部片子的吧，毕竟和自己的母校地理位置比较靠近。可是，除了书桌上摞起来层层叠叠的参考书，我就找不到能够引起同为“湖北考生”共鸣的地方了。那么，高考倒计时一百天的时候我们都在干些什么呢。摞起来的书是为了在强势科目上小憩用的，带着“老师看不见我”的沾沾自喜心态。其实有多少自欺欺人呢，三年结束后多少次回母校，站在讲台上的时候最清楚了。明明全部都看得见啊，你们这些渺小的孩子们。三餐的时候约着去的，课间去卫生间也要你叫我我叫你。明明知道时间不多了，可是身边有人的话会变得安心得不一样。我给谁写了好长好长的毕业纪念册，那个时候想起的是多年后翻阅的时候会带着笑吧。事实上现在也是带着笑来看这些东西的，那些我曾经一心一意矫情过的东西，现在看起来多珍贵啊，可是，那个十八岁的你不明白呢。现在明白有什么用呢，我已经快二十五岁了。一百天的时候教学楼垂下来大红条幅，“有志者事竟成破釜沉舟百二秦关终属楚/苦心人天不负卧薪尝胆三千越甲可吞吴”。九十天的时候学校把高三考生的课程调整了，数学晚自习又多了一天，真讨厌湖北这种重理轻文的感觉。八十天的时候学校热衷于放假，清明节老师嘱咐说“回去给祖先拜拜保佑你们考好啊”。哎呀这是教育我们马克思主义唯物观的老师说出来的话么。七十天的时候特别希望晚自习能停电，多傻啊明明知道学校自己可以发电的。可是停电的一刹那，满教学楼喧嚣而起的欢呼声，是真的开心，这种雀跃的心情以后哪次也比不过。六十天的时候数学攻坚已经没有什么用处了，从早自习到晚自习，大家全是细细碎碎地在背记忆性的知识。五十天学校开始一周一次小考试，也没有年级大排名，当天做当天讲，分数只有自己心里有底。四十天终于会背自己的身份证号码，十几年中只有在这半年来是频繁地填写着这串数字，身份证一直是家长保管，我终于第一次见到了它的样子。三十天的时候在你面前哭了，才不是害怕高考。明天真是一个充满希望又充满绝望的词语。二十天，人心都快散掉了，这种大考当前张驰得都不太正常的状态。老师敲敲桌子说，已经不能够帮助你们什么了，你们接下来按照自己的学习习惯自由复习吧。十天，神奇地收敛了。自己的状态还是自己最清楚吧，明明知识点都已经谙熟了，可每天还是会莫名各种“想太多”，不确定的神秘感和拼命去按捺骚动的心情。五天的时候搬进了办公楼，因为高三教学楼也要用作高考考场。理科班挤在物化实验室，文科班挤在图书馆，难得的大方桌学习经验。倒数一天，老师在讲台上咳咳咳咳，下面鼎沸得不像话。撕书多矫情啊，我只是在看着你，一直看着你，然后眼睛就红了。加油。你，和我自己。才没有电影中那么闹腾啊，明明只有运动会、停电和小圈子打闹的时候是发自肺腑开心的。其他的时候都在“想太多”么，未来这种东西，还是太遥远了。有些模糊的东西，不触及就好了。不说，也永远不会说。从2006年，到2013年。