这篇文章我花了两个晚上完成：第一个晚上在暑假末尾，我坐在重庆自己家里，当时才刚追完第五季；一转眼现在已经到了深秋了，而我正在学校老师的机房里摸鱼…我当初动笔时寻思第二天赶紧补完了发豆瓣然后追下一季，没想到这一鸽就是七十多天
写下这段话时我在追office S5，当初很多带有余温的想法已经很难记得起来了。所以如果您阅读时有股割裂感请见谅hhh
写于8.28晚
前天晚上刚追完《公园与游憩》第五季，今晚闲来无事又读了一遍今年三月我刚追完第二季时写的影评，发现截止到第五季我对它的夸赞已经过时了…然后我一寻思，感觉把看完第五季作为分水岭，又适合补一篇影评；再之后等我追完剧终还可以写一篇角色分析——这样一规划，我甚至都能完成边追剧边写三份季度报告的任务，这可能会成为我第一部写了三篇影评的美剧。
从追完S2到现在追完S5，我最大的一份感触是，我现在可以非常清晰的指出这部剧每一季各自的主要内容了。首先，S1/S2、甚至于S3中的很大一部分情节，都是在把这部剧的定位，从一开始的“办公室延伸剧”转为“机智政客生活”，具体而言，主创当时开拍这部剧时，完全是把其当作政府部门的伪纪录片喜剧来拍摄，剧集定位跟办公室高度重合（当然至于该剧前两季与办公室的差异我在S2的影评中已详述）。
我个人认为主创团队在拍完S1以及拍摄S2期间都还没有想好之后这部剧应该转变到哪个方向，当然这跟第二季大刀阔斧的风格修正比起来算是瑕不掩瑜；不过我敢肯定当观众们看到S3开头时，编剧们已经确定这部剧以后要走从政风了。我现在追完了S4/S5，事实证明主创们的这一决定非常正确，我会在下下段阐述这一点。
此外，S3的作用还包括引出Andy/April结婚后的蠢萌生活，Leslie/Ben的感情线，以及Ann/Chris短暂感情线的萌芽，最后预告了下一季Leslie的参政生涯，透露出了主创团队的野心。总的来说，S3绝对是对这部剧的后续故事走向作用最大的一季，甚至是很多人最喜欢的一季，但很抱歉，它还不能成为我心中的本剧TOP1。
接下来就是第四季，也是我最喜欢的一季。S3结尾引出的Leslie参与竞选在S4发挥了大作用，主创们在这一季打造了一个完美的市议员竞选故事。编剧从宣传、拉票、竞选音乐（应该没有人不会喜欢吧）等各个方面描绘了传统意义上的一群理(民)想(主)主(党)义(人)是怎样为竞选努力的，让我来找一个合适的句子来形容这一季，那就是“你想了解的关于竞选市长的一切”。
最重要的一点，经过S3的去mockumentary/sitcom化后，我认为S4已经完全脱离了伪纪录片情景喜剧的范畴。你可以说它仍是喜剧，不过它已经不再注意伪纪录片的“拍摄真实感”和情景喜剧的“情景”二字了。后者很好理解，因为观众们不难发现S4的竞选使得剧集场景无法再局限于公园与游憩部门的办公室这个单一场景，并且也基本没怎么看到S1反复提及的Ann家门口的大坑了，而是增添了不少跟政治游说有关的户外场景。外加这剧本身的暖色调滤镜，使得我很多次看到Leslie的满头金发时总会产生一种完美的乌托邦式的不真实感。
这也让我们提到了S4为了营造这种完美感而做的很重要的去mockumentary化——这一季开始，主创们已经懒得花心思去拍摄大量的跟拍和偷窥镜头了，而这些都是《办公室》里非常重要的真实感来源。office要坚持保留这种镜头来塑造真实感非常重要，因为该剧的一大笑点来自于职场压抑氛围下的憋笑感；但是pnr在这一季最大的目的已经从营造真实感转为了营造完美感——S4的每个角色都为了Leslie的竞选而竭尽全力，发挥了自己性格的最大优势。为了节省篇幅在这篇影评里我就不再细聊每个角色了，不过我可以肯定S4和S5绝对是这部剧把每个角色的性格优势发挥到极致的两季。
首先，编剧们原来在前两季想要把Leslie这个角色打造成终身的情场不顺，让她每次都遇到奇葩男友。不过半路杀出的Ben跟Leslie之间的化学反应实在太棒，让编剧们改变主意，使得Ben成为了Leslie的终身伴侣。在这两人好上之后，我在Leslie身上基本再也找不到特别大的黑点。在S4/S5我所看到的Leslie基本上包含了“理想主义政客”的所有优点，放在美剧的虚拟环境下，我认为Leslie Knope绝对是有史以来塑造的最好、最正面的美国政客形象之一。
然后，我不知道是剧组换了化妆师还是之前有意而为，不过从S4开始，Leslie, Ann, April三个女角色的妆造变得非常讨喜，让我一度认为之前几季的Leslie和April是不是在故意扮丑；并且包括男角色、甚至所有群演在内的所有角色的服装都变得合衬，每个主角的状态都很好，在户外取景的暖阳烘托下让我觉得Pawnee真的是一座明亮无比的小镇，怪不得Chris住在这里能保持这么积极的心态呢。
在S4结尾，随着Bobby Newport戏剧性的退出竞选，Leslie成功当选市议员，为这个荒诞却可爱的竞选季画上句号。虽然不至于每个角色之间都有化学反应，不过我敢肯定在其中的每一个主角想到他们这个竞选团时，首先蹦出口的就会是“这真是完美的一群人”。
S5开始时Leslie已经当上了市议员，没有了竞选内容使得这一季很难达到S4的高度，不过这一季展示了主角团们政客生活的各个方面，这一点跟S3时类似，相当于往回倒了一点。不过因为此时Leslie的身份已经上升，并且在S4的竞选中结识了新的配角，所以剧集所展现的东西跟之前并未重样。
此外，经过了上一季主角团们的整体完美化，到这一季时观众已经对每个角色的性格十分熟悉，所以主创们选择把不同风格的情节分配给对应个性的主角，接着在观众明晰角色性格的前提下使具体场景发生变化，让我觉得这剧始终都能有出人意料地笑点。我觉得S5跟广告狂人一样，有着说不上来的好，只有当我看完具体的一集后才会感到意犹未尽。
最后，聊完了这么多每一季不同的优点，我还是想聊聊有三个贯穿了五季未变的mockumentary元素。
写于11.11晚
(目前正在追office，所以一不小心又提到了不少office元素…)
第一点是幕间采访。追了大半年之后，我发现情景喜剧里白幕采访的用途要么是用于解释当前场景(比如第四季Leslie介绍目前她正在哪个竞选活动中演讲)，要么是用来给角色发癫用的(我记得Leslie之前有次模仿电台采访一人分饰三角，我觉得倒是没多好笑，但确实能展现演员Amy在SNL打拼多年的演技功底)，总的来说角色被采访有必要，但展现不出什么新奇的创意。但我想要强调pnr做得很好的一点是，它在采访过程中对幕后环境的设计非常用心(当然这一点并非pnr脱离于office的原创，在office里的会议室我们可以经常透过百叶窗看到Andy和Stanley等人在摸鱼玩蜘蛛纸牌，我们前几次看到也许会觉得有趣，不过办公室场景有限，很多季过去之后也很难再推陈出新；此外Michael的很多采访幕后就是堵墙，我觉得完全没有必要，主创不会真觉得展现这人很蠢会有喜剧效果吧)。正如我前文提及，pnr里场景多变，所以很多时候光看被采访者身后的人在干什么都让人觉得很有意思。甚至很多次我都专门回拉进度条，第一遍看被采访者在说啥，第二遍再回顾场景。特别是有次采访Leslie的时候，弹幕提醒我才发现，背景里车里的Ben被路过的警察吓了一跳，是真给我整笑嘻了。所以在扩展拍摄场景以后，一直没变过的幕间采访也通过被采访者背后有趣的环境焕发出了新的乐趣。
第二点是众人不变的喜欢欺负Jerry，第三点是Ann受窘时还是喜欢偷看镜头，这两点我放在一起说了。我个人认为保留这两点的目的，都是想要提醒观众这部剧是如何演化而来的、以及提醒我们现实里并不存在像电视剧中那样的乌托邦。
这一点在我大四开始处理很多学生工作之后特别能够共情。的确，Leslie成功赢得了竞选，的确在她上台的一年后Pawnee的肥胖度直线下降，也的确她被身边一群近乎于完美的朋友们支持着；但即便如此，在Leslie的从政生涯里仍然会有无数的异议者，总会有Jeremy Jamm和Kathryn Pinewood这样的角色阻碍Leslie的政策推行。
上边这些都还是外部矛盾，而在Leslie团队内部也并非称得上是100%的完美。体现在Ann身上，就是她偶尔还是会被Leslie等人的夸张表现(当然我之前说过，这一点越到后面几季越不明显)无语得偷看镜头；体现在Jerry身上就是，这样一位在Leslie团队里称得上是世俗意义上最成功的角色，在上班时仍然会被同事们嘲讽和挖苦。这一点我完全能够理解：对于其他人来说，他们总会遇到自己的不顺心事(像Leslie就难免遇到她的政敌)，所以每个人都难免需要一个发泄口，而取笑Jerry就成了众人发泄的一个表现形式。我对于主创以这样的方式来展现主角团的负面形象感到非常的佩服，因为喜欢看Jerry倒霉并不是主角团多么严重的罪过，相反还保存着一份office里一般的真实感(Jim恶搞Dwight)，并且还能把这一部分当作一个梗来一直留存于剧集中充当小笑点。
而对于Jerry本人来说，我之前翻第四季的豆瓣影评时看到有豆友说“这一季每个人都很完美，除了Jerry，不知道为什么要安排这样一个角色。”我并不同意这种看法。在我看来，编剧们把他塑造成一个主角团里的倒霉蛋、但他自己的家庭生活却和谐美满、称得上是主角团里人生最成功的一个角色、以至于编剧在S5E20还专门借Leslie的视角来展现Jerry在家里做事得心应手从不出丑的形象，我认为上述的编排都是这部剧的一大精髓——Jerry这个角色被主创团队选做了真实感的代表人物，能把这部越来越趋近于不真实的完美喜剧，往现实的角度回拉一定距离。
我承认Jerry这样的角色虽然本身并不真实，但我们也不得不承认一点：现实里很少能有像Leslie/Ben这样能把工作和家庭都兼顾到完美的人，很多美剧里还都有意展现不顾家的工作狂形象(我最近在追的火线里的McNulty就是这样)。扪心自问，观众们真会觉得Leslie这样的理想主义者能做到很持家吗？我觉得更多类似的人物还是会变成像乔布斯或卢武铉那样吧。
当然了，Leslie/Ben的感情线(特别是婚礼)的确拍的很好，但这可是因为Leslie代表了主创团队一群人的智商，现实里的普通人很少能有Leslie这样丰富的私货，而Jerry就代表了阅历有限的普通人的真实能力。避免冒犯我就以我个人举例：S5E20对Jerry家庭环境的刻画，为能力有限的我提供了两条选择的道路：我是选择当一个居家男人，偶尔会在工作上受打击；还是选择当工作狂？剧组没有义务来教导规劝我走在某个正确的道路上，并且我也认为他们本意并非劝诫我要选择热爱家庭(不然它也不会花大量篇幅刻画超人Leslie的两头兼顾以及April对一些政治能力一学就会的超天才形象)；相反，我觉得Jerry的作用单纯只是起到呼应这部剧已经影响甚微的真实感：“我可提醒你啊，现实可不是公园与游憩，现实累多啦。”确实，正经人每天写完作业上完班都只想追集美剧放松一下，谁还像我一样闲得无聊来给肥皂剧写影评啊
所以对于Ann的偷窥视角和Jerry的被取笑，我会这样解读：所有艺术作品都应当结合创作者所处时代的历史环境，但pnr的完美感似乎让其离现实的观众们越来越远——主创们为了观感而降低了这部剧的真实感，但他们也有义务不让这部剧与真实感脱轨，而Ann与Jerry的存在就成功维系了这一义务。
总结
呼…刚数了一下，暑假本以为的一小段收尾，没想到最后写到了将近前文 一样多的字数。为啥我这么能水字数，想来也许是现在追的office和记忆里几个月前的其衍生剧pnr在脑海里混杂，最终让我的大脑碰撞出新的idea。虽然很有趣，不过以后我还是不这样鸽子了，有点烧脑了说是。
最后我想结合近段时间我的个人经历聊一聊。大四伊始，推免上岸的我开始参与以往三年欠缺的一些学生工作。在我开始忙碌于社交以后，我越来越发现pnr这部剧行政桥段的优秀之处——很多我认为的好事经常会在别的同学那里因 种种原因收到反对，所以难免会起冲突——往后道路上我也还会遇到无数的Jeremy Jamm。连秀神都说过，失败总是贯穿人生始终，所以我也只能以Ron的口吻告诫自己：希望我在来年六月带上学士帽的那一刻，能够无悔自己在本科最后一学年所选择的这条道路。
现在是深秋的黎明，距离我追完pnr S5过去75天，距离我写下这篇文章第一个字的座位相隔677公里，我的生活发生了许多变化，也重新拾起了office。但我发现自己还是改变不了这个观点——《公园与游憩》真的远远好于《办公室》。
在本季最终集，Leslie向小镇居民提出问题:”Are you better off than a year ago?”简短而有力。幸运的是，《公园与游憩》本身已经做到了——它比一开始作为 办公室衍生剧的第一季好了太多太多，所以它将问题抛给了观众。身为其中一员的我，希望在来年毕业之际回想这一年，也能给自己一个肯定的答复。也祝愿看到这里的你，比刚开始追《公园与游憩》时，变得越来越好。
