ABC谋杀案

2015年的《无人生还》，2016年的《控方证人》，2017年的《无妄之灾》，还有今年最新的《ABC谋杀案》，和计划明年播出的《死亡终局》…… 年终岁末一部BBC操刀的阿加莎牌推理剧，和每年的圣诞节一起相伴而至，总能给广大英剧迷和阿加莎谜无限期待！

无人生还 (2015)8.32015 / 英国 / 悬疑 犯罪 / 克雷格·比贝洛斯 / 查尔斯·丹斯 梅芙·德莫迪

控方证人 (2016)7.72016 / 英国 / 剧情 悬疑 犯罪 / 朱里安·杰拉德 / 托比·琼斯 安德丽娅·赖斯伯勒

无妄之灾 (2018)7.72018 / 英国 / 剧情 悬疑 / 桑德拉·戈尔德拜彻 / 比尔·奈伊 安东尼·鲍伊

死亡终局 (2030)尚未播出2030 / 英国 / 剧情 悬疑 犯罪

作为阿加莎推理小说中知名度和精彩程度都不输《无人生还》的一部，《ABC谋杀案》所承载的期待不言而喻。 但可惜“希望越大失望越大”，目前评分只有6.5，创下了历史新低。 欠揍的改编，诡异的气氛，情节不突出，人物没特色，节奏不紧张，全是这部剧的槽点。 总之，这绝对不是阿加莎味的《ABC谋杀案》，甚至连一部合格的推理剧，它都算不上。

那么，在阿婆的笔下，《ABC谋杀案》到底是怎样一个故事呢？（剧透预警！） 01 整个故事要从大侦探波洛某天收到的一封奇怪的信说起。

赫尔克里·波洛先生， 让我们可怜愚笨的英国警察束手无策的谜案，你却可以轻松破解，你一定很得意吧？好了，那就让我们看看聪明的波洛先生到底有多聪明。可能你会发现，这是一块很难啃的骨头。这个月的二十一号，请留神安德沃尔。 你忠实的ABC

ABC，21号，安德沃尔，这些都是什么意思？ 谜底很快揭开了——21号，在安德沃尔（Andvord），一个叫阿谢尔（Ascher）的开烟草报纸铺的老太太被人从背后重击而死，尸体旁边放着一本“ABC列车时刻表”，封面朝上倒扣着，翻到“安德沃尔”那一页。

不过，尽管如此，如果没有接下来的第二封信，“ABC”的匿名信和安德沃尔谋杀案之间的关系仍然可能只是个巧合。

亲爱的波洛先生， 哦，感觉如何呀？我想，这是我的第一个游戏。安德沃尔事件进行得很顺利，不是吗？ 不过，游戏才刚刚开始，我提醒你注意一下滨海贝克斯希尔。日期是这个月的二十五号。 我们玩得多开心啊！ 你忠诚的ABC

果然，25号，一个叫伊丽莎白·巴纳德（Barnard）的女孩在贝克斯希尔（Bexhill）的海滩上被人用她自己的腰带勒死了，身旁同样放着一本“ABC列车时刻表”，封面朝下翻到贝克斯希尔（Bexhill）那一页。

发现规律了吗？ 显然，一切都不是巧合了，安德沃尔（Andvord）和阿谢尔（Ascher），贝克斯希尔（Bexhill）和巴纳德（Barnard），“ABC列车时刻表”加上来自“ABC”的匿名信，凶手杀人显然是有计划有预谋的，就按照字母表的顺序！ 所以，下一个地方，下一个受害者，地名和人名都是应该是“C”打头的！

很快，第三封信也到了。

可怜的波洛先生， 你并不像你以为的那么擅长破这些小案子，是不是？你的全盛时期已经过去了，是吗？让我们看看你这次能否表现得好一些。这次的案子很简单。三十号，在彻斯特（Churston）。你一定要努力做点什么，总是照我的意思来，这有点枯燥。 祝你狩猎愉快！ 你永远的朋友ABC

信到是到了，也完全和之前的推测一致，但有一个大问题，那就是它到的有点晚了…… 因为寄信人，也就是ABC写错了地址，波洛收到它的时候已经是30号了——迈克尔·克拉克（Clarke）爵士就在这天晚上出门散步时被人猛击头部而死。

凶手屡屡得手，大侦探波洛也是步步紧追，一直在寻找破案的关键信息。 除了字母表、信、列车时刻表，三起案件之间应该还有什么别的关联，是什么呢？ 经过细致察访，波洛终于揪出了那个一直藏在暗处的破案关键点——长筒袜！

阿谢尔太太的卧室里放着一双新买的长筒袜，死去女孩的妈妈在凶杀案当天给女儿买了一双长筒袜，爵士死的那天早上他的女秘书在门口见过一个长筒袜推销员…… “同一个主题重复三次，这不可能是巧合。”而那个三次准时出现在案发地的推销长筒袜的男人就是破案的关键，甚至，很可能，他就是凶手！

就在波洛一行人为找到这个关键细节而激动万分的时候，第四封信也早就到了，这次ABC选择的作案地点是唐卡斯特（Doncaster）。 虽然提前预知了时间、地点，但这一次波洛和警方还是没能阻止命案的再一次发生——有人在电影院里被人用刀从背后捅死了。 但这一次，出乎所有人预料的是，凶手在案发后自己浮出了水面。 一家旅店的女仆举报一个客人行为可疑，警方顺藤摸瓜找到那个人的住处，搜出了长筒袜、ABC列车时刻表、给波洛写信的那台打字机…… 很快，凶手——亚历山大·波拿马·卡斯特落网了。 连名字缩写都是A.B.C，一切证据都说明凶手无疑就是他！

然而，要想最终确定卡斯特的凶手身份，波洛又遇到了新障碍——第二个案件发生时，卡斯特有充分的不在场证明。 当然，最后，波洛为整个案件找到了最终的、合理的正确答案。 原来，凶手根本不是这个叫卡斯特的长筒袜推销员，他只是凶手安排好的替罪羊。对于凶手而言，四起谋杀案中只有一件对他而言称得上是真正的谋杀，为了掩人耳目，他把它藏在了一系列谋杀之中。

你们在什么情况下最不注意一根针？针插在针垫上的时候！你们什么时候最不注意一起孤立的谋杀案，当它是一系列相关谋杀案中的一起的时候。——波洛

02 一部推理小说，可以看做是一次读者和作者之间的隔空过招。 对于读者而言，如何抓住有效信息在谜底揭晓之前准确锁定凶手；对于作者而言，怎样千方百计创造一个合理合理的故事却又让读者猜不到结局；正是一部推理小说对双方而言都妙趣无穷的地方。 而《ABC谋杀案》中，“推理女王”阿加莎又一次稳赢大批读者，成功制造了一场“情理之中，意料之外”。

▲阿加莎·克里斯蒂，江湖人称“阿婆”

回顾“战败”的阅读过程，我得出了三条重要的经验教训： 第一，不要过于相信作者！ 第二，排除干扰信息和抓住有效信息一样重要。 第三，借助心理画像锁定凶手。 关于“不要过于相信读者”这一点，必须说说《ABC谋杀案》的叙事策略。 《ABC谋杀案》采用了两种叙述视角穿插叙述，其一也是最主要的，是波洛的好朋友黑斯廷斯上校的讲述，他一路跟波洛同行，从自己的角度向读者展示着案件发生和调查的全过程。 第二种叙事视角是第三人称全知叙事，从小说第二章开始，作者就以“并非黑斯廷斯上尉的个人叙述”这样的章标题，让“假凶手”卡斯特登场了。 她看似客观实则有意描写他的各种举动，暗示他和谋杀案之间的关系，潜移默化地引导读者认定凶手就是他。 呵呵，真是防火防盗防作者，如果你实心眼（如我）一开始就着了阿婆的道，那么恭喜，真相就此与你无缘！ 第二点应该算是基本的推理、探案常识，但结合《ABC谋杀案》的复杂性，特别容易踩坑，我觉得还是有必要拿出来提一下。 因为是系列谋杀案，围绕每一个案件都会产生大量信息，死者的经历、性格、为人、社会关系等等，这就导致微小的有效信息会被混杂在大量的无效信息之中，本来就难以辨别不说，作者可能还会故意“使坏”——将有效信息一笔带过，干扰信息大肆渲染，导致抓住关键信息点更加艰难。 前文提到的“长筒袜”就是一个很明显的例子，虽然小说早早就提到了长筒袜，但却混杂在室内描写、人物谈话中一笔带过，要不是波洛正式点明，恐怕只有特别敏锐和有经验的读者才能提前发现它。 最后一点“借助心理画像锁定凶手”，是我在波洛做最终案情分析时学习到的。 每发生一桩案件，波洛就在心里不断描摹、丰富凶手的形象，这个形象不是说他外表长什么样，而是指凶手的“心理画像”。

我要对付的是一个足智多谋的凶手——他不计后果、胆大妄为，是个彻头彻尾的赌徒。他不是卡斯特先生！他绝不可能制造这些谋杀案！不，我要对付的人很不一样——他是个孩子气的男人——有仿佛出自小男生之手的信和列车时刻表为证——一个对女人富有吸引力的男人，一个无情地漠视生命的男人，他必定是其中一起谋杀案中的重要人物！

可以说，就是凭这幅心理画像，波洛最终排除了包括卡斯特在内的其他嫌疑人，直接锁定真凶的。当然，事实证明，所有的事件、行动、证据也都正好对的上。 我一直有一个看法，优秀文学作品的优秀之处从不仅仅在于它创造了一个了不起的故事，如果有心，我们能从中学到很多很多。 以上三点当然可以仅仅看作“如何阅读一部推理小说”或者“如何与作者斗智斗勇”的经验之谈，但我想，怎样透过语言去洞悉一个人内心的真实想法，怎样在纷繁的表象中抓住核心逻辑与关键问题，是我们一生都在学习的东西。 就此而论，阿婆的小说真的高出许多推理作品几个段位。 03 最后是小说中一些零零散散的有意思的句子或细节。（可能并没什么意义。）

和过去一样，黑斯廷斯，你有一颗美丽的心，而且从不多疑。岁月未能改变你身上这个特点！你认识到一个事实的同时就会提出解决办法，而且，你这么做的时候，自己还意识不到！

黑斯廷斯，天性美好之人！

对于一个有所隐瞒的人来说，没有什么比谈话更危险的了！……谈话为人们提供了一个揭示自我和表达个性的机会，遇到这种机会，人们往往无法抗拒，而且每次都会露出原形。

谈话的意义与危险性。

小姐，很可惜死亡会引发偏见。而偏见对死者有利。

在中国，这句话可以理解为“死者为大”。

因为缺乏能够流行的或惊人的特点，本案并未引起媒体的太大关注，小巷老妇人遇害案很快就被更令人毛骨悚然的话题取代了。 贝克斯希尔案显然比安德沃尔案更受关注。它具备更多能流行的因素。首先，受害人是个漂亮姑娘。其次，案发地位于一处受大众欢迎的海滨度假地。

大约100年前的媒体环境，一样追着热点跑，一样追求夺人眼球。

说一个人做疯狂的事，因为他是个疯子，这种说法是愚蠢的。疯子的行为和正常人一样，也是合乎逻辑的，经过周密思考的，只不过在常人看来，他的观点是古怪的、偏执的。

没有逻辑也是一种逻辑。 （完。怎么看这篇文章好像都应该放书评才对，但这个改编，真的让人太气了！）