利蓝的美国

我们永远都无法知道事情是怎样发生的了。尝试用Leland的方式来看这个世界，不要轻易相信你的任何一只眼睛。就像那条在透明的玻璃缸里无法逃脱的蓝色热带鱼。你的左眼清清楚楚地看见它，而右眼却不行。THE UNITED STATES OF LELAND蓝色书皮，自由女神象，还有一串用铅笔末梢划出的白色字符。穿橙色囚服的Leland在那个已经见不到阳光的角落，用仅有的纸笔写下他无法开口的东西。只是人们恐怕永远都无法读懂他。DID YOU DO IT？十五岁的沉默少年在阳光下垂了垂眉，随即被警车带走。在那件耸人听闻的事件之后，人们迫切地想得到答案。他们可以说是Leland自幼破碎的家庭，年少残缺的爱情，甚至是他自闭扭曲的性格造成了这无法挽回的一切。那个不断重复sing a song的智障少年，有一个看似美好的家庭，可他和Leland一样，是不完整的。当Leland在那个午后低头望着他的时候，他正骑着脚踏车执拗地想要越过一堆干枯的树枝，并艰难地吐出一些残缺的音节。我想那个时候Leland是悲哀的，也许他看到了自己。黑色卷发，深黑的眼睛，低沉困顿的少年表情。当年Ryan Gosling以22岁的“高龄”出演了15岁的 Leland。仅仅是3年后，他出演了一个同样低沉的白人教师，两腮已落着胡渣。后来他凭这个角色，以26岁的年纪得到了奥斯卡影帝的提名。记得第一次看到他是几年前的一部惊悚片[数字谋杀案]，在里面是耀眼却阴郁的金发少年。当时热衷形形色色好莱坞类型片的自己，看这部电影是冲着Sandra Bullock这位“傻大姐”去的。现在想来，在这部本身几乎未给任何人留下任何印象的电影里，江河日下的桑大姐与新人Gosling，以及另一位后来不可小觑的文艺片青年Michael Pitt（仅仅是凭贝托鲁奇的[戏梦巴黎]和范桑特的[Last Days]，就可见此生的来头了），似乎完成了一棒新老交接。不过，这两位初出茅庐的小生如何借一部平庸的类型片上位，现在也有些费解。当然，这些都是题外话了。Gosling的身上是兼具偶像的气质与演技派的实力的，但似乎这几年来无论在哪一方领土，他都绝不耀眼。但也许他的出现，又总要令人眼前一亮。作为一部独立制作，这部电影的阵容是令人惊喜的。Don Cheadle, Michelle Williams, 当然还有出场不多的Kevin Spacey。无力左右命运的少年，疏远的家庭以及另外一些改变不了事实的人们。这部电影在我眼中，算是一个异类了。最后杀死Leland的，我已经忘了他的名字。那一刻到来的时候我们也许又止不住要问“为什么”，因为他似乎是与先前那个悲剧最无关的局外人。他应该是眼见Leland破坏了自己眼前的幸福而痛苦，他是不加理智的。喏，你看。这部电影里又一个从边缘生生跨下去的人物，如此简单。Leland, tell me everything’s gonna be all right.Becky说的那句话，他终于还是不会懂的。