一、你不想记得的，都是令你痛苦的。童年是充满痛苦的。孤零零。一个人。孤独了很久很久，得不到家人的关爱，也得不到同学的友谊。目睹母亲出轨，目睹父亲弑母，这些血淋淋的记忆难道不应该被忘记吗，难道不应该被修改吗，难道一个人承受着这些痛苦活着是一件好事吗。一次次的失望与背叛，终于被折磨发疯，提起镰刀杀掉那些折磨自己的人，癫狂的愤怒旋即燃烧掉内心的疼痛与绝望。但是屠杀后如何填补内心的空洞？奔跑中，无望的时刻，在隧道里遇到未来的自己，突来的车祸是追溯的残酷起点；最终逃不开真相残忍，鲜血淋漓。将痛苦的童年嫁接到儿时好友身上，将杀人的罪孽嫁祸给构想出来的罪犯。因为不想记得，因为疼痛难忍。二、情感不值得期待，因为最终会失去寒冷的冬天，任何微小的温暖都是值得珍惜的。所以那个时候得到来自她的关怀，多么可贵，但这份爱与温暖却最终被病魔夺走。长大成人，忘记过去，踌躇满志，以为自己得到了真正的幸福，可以握在手心抱在怀里的幸福，然而飞来横祸，再失所爱。最后一次，鼓起勇气接受了靠近自己的女人，她性感、可爱、身体关系的开始，却最终又给了他情感的希望——然而这一次她背叛了他。记得那对拥抱在一起的人偶吗。最终分离。朝上飞升。像握不住的灵魂，抓不住的爱，留不住的快乐。像蛛丝抽离身体，像大雨倾盆，像森林被遗忘在记忆深处，像吻的温度，最终冰凉。为什么要对情感有所期待，为什么以为已经逃离了孤独，而对生活再次有所期待?再温情的情感，再浓烈的爱，再甜蜜的耳鬓厮磨，它们终将消失。三、相片与背影影片中大量出现的符号。相片，用镜头捕捉时间片段，成为拼贴记忆真相的最好证据。并不值得回忆的人生，然而捕捉到的镜头都是美好的。人们更喜欢在快乐时候拍照，那些瞬间里，你笑着，她们也笑着，捕捉那一刹那，就快相信，幸福是上天赐予的礼物，也许它能永恒。背影带给人不安的感觉，它神秘莫测。然而令人没有想到的是，每一个桥段里的背影，隐藏的都是一张深爱你的脸。或者微笑，或者悲伤。明明是痛苦的人，却被深深地爱过。可惜在孤独而迷失自我的岁月里，这些背影隐藏了爱你的表情，你没看见。四、蜘蛛森林不被记得的寂寞灵魂，化为蜘蛛麻木爬行森林里，密密麻麻，啃噬尸体的蜘蛛们，没有过去，没有未来，不得解脱。被忘记的爱人，被模糊的过往，爱与痛交织的回忆统统被丢弃。它们爬行于暗夜的森林，麻木不知地结着银白的网，阳光下闪闪发光。没有记忆的蜘蛛，被禁锢的魂魄，一直等到被你记起，一直期待被你铭记；直到最后，这些爱终于得到了承认，得到了价值，不再尘封于森林深处。你不想记得那些令你痛苦的，但是你为什么要忘记爱过你的人?树影后驻足观望的幻影，她并不恐怖，表情哀伤，静静凝视试图欺骗自己的你。逃避了半生，最后还是回到森林，回到原点，接受真相的时刻痛苦难耐，撕心裂肺，然而那个时候，却一直被充满爱意的双眼凝视。五、最忧伤的梦我所看过最忧伤的梦，存在于这部名为《蜘蛛森林》的电影桥段。在梦里，夜班回来的男人疲惫地靠在桌边，新婚的妻子温柔俏皮，呵护备至。男人心情怎么也好不起来，于是对妻子提起刚做的噩梦，梦见旅行未能成行，分别于机场，梦见空难发生，妻子永远地离开了他。新婚的妻子脸上露出哀伤的神情。她说，其实我并不介意比你先死，我只是怕留下你孤零零一个人，一蹶不振。答应我，你不会那样。他搂过妻子说，你怎么了，这只是个梦而已。妻子含着泪水说，这不是梦，是现实。好悲哀的梦。痛苦绝望的生活里，分不清梦与现实。但你爱我的讯息，却在现实与梦境的两重时空里，清晰笃定。六、晦涩难懂与顺理成章令影片晦涩难懂的原因并不是时空交错的桥段，而在于现实中杀人后与出现在隧道前剧情的缺失。真相大白的时候，导演没有像以往韩片那样给一些闪回予以解释，也许是故弄玄虚，但我想更多是因为志不在此。悬疑与精巧的剧情设计并不是重点，结尾的反转也不是可得意的部分。蛛网一般的迷宫感给观众带来的迷失，也许正是导演刻意为之。混乱与迷惑的观影经验，悬疑的剧情设置却始终穿织着挥之不去的忧伤——是脱俗之处，也是点睛之笔。而最顺理成章的内核，则是隧道一幕：将自我引导真实回溯的路途的人，正是自我本身。于是豁然开朗。
