遥望南方的童年

“杀青的感觉真爽啊！”当记者来到《遥望南方的童年》（下简称《童年》）摄制组所住的宾馆时，几名手持摄影架、工具箱及道具的年轻人从厢式车上跳下来后如是说。语气和神态中透露出一种如释重负、大功告成的意味。看来，拍电影看似好玩，但其中的酸甜苦辣恐怕只有当事人才能体会得到。那么，这部影片反映的内容是什么呢？为何选在宜春拍摄？其艺术风格如何？在摄制过程中有没有“故事”呢？带着一连串的疑问，记者采访了刚从拍摄地回来，还没有吃晚饭的导演易寒。 现代版乡村童谣 《童年》是由北京天宇桐凰传媒有限公司与宜春市委宣传部联合摄制的。影片的主题是反映当代农村留守儿童的生活状况以及由此引发的一系列故事。 乡村小学教师易明堂看到周边农村有许多留守儿童基本上是由年高体弱的爷爷奶奶、外公外婆抚养，特别是幼儿的教育没人管，甚至连人身安全也没保障。于是，易明堂决定开办一所家庭幼儿园，让已下岗又没有找到工作的妻子当园长，并招收了初中刚毕业准备外出打工的李响任幼儿教师。接送孩子没有机动车，易明堂就做了一辆板车；没有像样的教室和活动场所，就腾出砖木结构的老房子；没有钱买游戏器材，就自己动手制作……幼儿园开学后，招收到了几十名 3至 5岁的留守儿童。这些父母在外务工的幼儿有着不同的家庭背景和一言难尽的苦衷，有的幼儿家里连低廉的学费也交不起，但易明堂又不忍心让他们“放羊”，更让人操心费力的是，这些不懂事的孩子也难管理。于是，在办幼儿园的过程中，发生了不少生动感人的插曲，再现了留守儿童在现实生活中的无奈与向往。 由于易明堂办的幼儿园没有办理手续，其教学设施、安全保障等都达不到标准，乡教育办责令其停办幼儿园。最后，一直在亏损边缘挣扎的幼儿园关闭了。但有的孩子却送不回去了，如父母离异的秀秀原先跟着伯母生活，其伯母因秀秀父母不负责任而不愿带她；砣砣跟着双目失明的奶奶没人照料，奶奶怕他玩水出事而用布带把他拴在自己身上等。没有办法，易明堂只有收养他们，并经常带着想念爸妈的孩子们爬上村前的小山顶，遥望爸爸妈妈打工的地方。 影片以易明堂开办家庭幼儿园的艰难经历为窗口，展现了农村留守儿童缺失父母之爱和渴望父母关爱的生存状态，进而呼唤社会对农村留守儿童能够给予高度关注和爱护，使得他们能够感受到童年时代应有的温暖和关爱，生活得更美好。同时，影片也赞美了乡村小学教师易明堂对留守儿童所付出的辛勤劳动和绵绵爱心，他对留守儿童发自内心的同情和关爱最终战胜了当初的“小我”，再现了人性之中所蕴含的真善美。 十九天拍完一部电影 导演《童年》的易寒先生是宜春市袁州区下浦人。今年33岁的易寒生长在农家，1998年以优异的成绩考取了中央戏剧学院导演系，毕业后开始触“电”。先后联合编剧、执行导演过儿童电视连续剧《差等生》，执行导演了《天下奇谋》、《搭错车》、《幸福象花儿一样》、《新上海滩》、《钻石王老五的艰难爱情》等电视连续剧，担任过电视连续剧《大院子女》 B组导演。但导演电影，对易寒来说，是大姑娘出嫁———头一回，因此，这部影片也成为了他独立导演的处女作。 谈到为何会拍摄以农村留守儿童为题材的电影，易寒告诉记者，中国有 1.2亿农民背井离乡外出打工，产生的留守儿童有二三千万，他们的教育问题，上至中央下至百姓，都很关注，希望各级政府和社会各界对留守儿童给予更多的关爱和呵护，使他们得到良好的教育，快乐生活，健康成长。易寒对农村生活非常熟悉，而他哥哥也在袁州区一所农村小学当教师。易寒今年春节回家时，了解到农村留守儿童的生存状况后，出于一种社会责任感，萌发了要拍一部反映留守儿童生活电影的念头，并有了大致的故事框架。他返回北京后，就找到北京天宇桐凰传媒有限公司负责人谈了自己的构想和思路。虽然这种具有社会公益性的影片难以赚钱，但该公司还是同意投资拍摄该影片。9月份，易寒再次来宜春采风，开始创作电影脚本（与名编剧家孙海军合写）。 为了真实地反映现实生活，再现宜春风情和宜春人纯朴的精神面貌，易寒决定在风景优美的宜春农村拍摄这部影片，而且影片中的演员都由宜春本地人担当，演员最大的70多岁，最小的才 3岁。10月份，易寒带着《童年》摄制组成员赶赴宜春。本打算10月20日开机，但因赶时间，14日就开机了，也没搞开机仪式。原计划20天拍完，只花了19天，到11月 1日，影片就杀青了。 易寒介绍说，《童年》的制片人是张语桐，副导演是重庆美声电影学院表演系大四学生魏伟，他也是宜春人。整部影片风格平实、质朴、清新、感人，不少演员的装束打扮都和平时一样，如十多个小学生的衣着、书包、玩具、饭菜等都与平时无异，让人感到真实、亲切、自然，使观众容易受到感染，产生共鸣。 每天都像在炼狱 易寒说，自己是第一次导演电影，演员又全部是从没有拍过电影的人，还有不少是三五岁的小孩子，其难度之大，远远超过了拍电视剧和他的想象。导演电视剧对现在的他来说是轻车熟路，因为演员都是职业演员，有的特别专业，在拍摄过程中只要稍加指导和点拨就可以达到预期效果；且剧情简单、时间长，可以从容叙述事件，反映出主题。而拍电影，其放映时间大都控制在一定时间内，影片要感染观众，就必须在有限的时间内把主题思想等传递给观众，因此相关的每一个镜头每个画面每一个情节都不能少。 说起这19天来拍摄影片的感受，易寒说：“从来没有顶着过这么大的压力工作，每天都有快撑不住了的感觉，就像炼狱一样。” 影片《童年》的外景均在袁州区的下浦、渥江、温汤、洪江、南庙、洪塘等乡镇（街道）。由于片中的演员都是非职业的，有时一个简单的镜头要反复多次才能拍成。如有时刚开始叫“预备”，演员就开始了；有的老是记不住台词。尤其是男女一号主角砣砣和秀秀都只有三四岁，镜头又多，在拍摄过程重复的次数多了，就哭鼻子，情绪激动，甚至罢演。可大人们又不能说他们，更不能急，只好让他们坐上摩托车小汽车玩几圈，等他们高兴起来再接着拍。 开机后，摄制组的人忙得像打仗，每天 5点钟起床，5时30分就出发，在拍摄现场吃饭；期间为拍夜景镜头，易寒有三个通宵没睡觉。作为导演，他既要身体力行，又要统揽全局，操心费力自不必说，而且天天有一种如履薄冰的感觉。易寒说，他在拍摄过程中的每一天，面对种种预料不到又难以解决的困难和问题时，都有一种山穷水尽、拍不下去的感觉。尤其是有一次，拍摄男主角易明堂骑自行车找孩子的镜头时，易在一拐弯处自行车刹车失灵，人车从一棵大树和一块岩石之间翻下了五六米深的河床，在场的人全都吓懵了，易寒更是胆都吓破了，绝望地叫道：“不得了，这下全完了。”好在易明堂只是扭伤了腿，没有大碍，否则后果真是不堪设想。 影片开机和杀青的这两天上午天都下了雨，不能工作，既耽误时间又浪费资金，急得易寒在旷野直骂老天不长眼。 “这次拍电影，是我人生中遇到的最大的挑战，也是一次最大的磨练。但我毕竟挺过来了。所以我相信：今后没有什么事能难倒我，没有什么坎我迈不过去！”采访结束时，豪情满怀、精神抖擞的易寒导演对记者如是说。 花絮：当演员也很难 电影《童年》的主演易明堂的扮演者是袁州区渥江乡田湾小学教师易志兵，也是影片中易明堂的原型。影片中有90多场戏，其中易志兵出场的戏就有70多场，为此，他特意向学校请了一个月假来主演这场电影。这对从没有当过演员的易志兵来说，既是一次前所未有的挑战，又是一次严峻的考验。 “原以为拍电影蛮好玩，却想不到这么难、这么辛苦。”聊起这次当主角的感受，首次‘触电’的易志兵感触良多。虽然影片中的易明堂是以他为原型，而且他自己也是小学教师，家里也曾办过幼儿园，但真的要在影片中恰如其分地表现出来，却不是件容易的事。拍镜头的时候，有时觉得自己表演得不错，满以为导演会叫OK，可一句“不行，重来”又让他很是沮丧，真不想这么总折腾。但他在摄制过程中看到从导演到摄像，从老人到小孩都那么认真、那么投入，那么想把电影拍好，他也只有安下心、定下神来扮演下去。尤其是那次他摔到河中，虽然腿伤得走不了路，但他还是让人抱着坐在椅子上，忍痛继续演下去。他不愿因为自己受伤而使整个摄制工作停止。 “虽然感到当演员并不是件容易的事，但这毕竟是我人生中一次难得的经历和体会，收获也很多。所以，今天影片杀青了，我特别高兴，大家都像过节一样，导演还特意安排了酒席，让我们喝个痛快！”快上菜时，年方38岁、就已教了20年书的小学教师易志兵兴奋地对记者说。这也许就是所谓的苦尽甘来吧！