大卫·爱登堡：地球上的一段生命旅程

大卫·爱登堡是世界自然纪录片之父，67 年制作过 40多部史诗级纪录片。 去年，93 岁高龄的他在世界经济论坛播放了一段影像： 全球变暖，使得海象和所有动物赖以生存的海冰不断消退。

于是十万头海象挤在一片海滩，密集如麻。

为了更多活动空间，海象被迫爬上80 米高的悬崖，却又在下海觅食时，因为重达一吨、出水后视力极差，往往一脚踏空，滚下去等死。 崖底，已是尸骸遍地。

以往 BBC 的自然纪录片被称为蓝筹（blue-chip）纪录片，可以说是自然纪录片界的好莱坞大制作。 这些纪录片藏起了人的干预，只呈现自然的沉浸式体验。《地球脉动》甚至呈现了动物视角。

有人质疑，生态如此恶化，片中却一派祥和，这不是欺骗？ 2011 年《冰冻星球》最后一集，爱登堡在极地出镜讲解冰层消融对动物的伤害，打破了 2001 年以来蓝筹纪录片无主持人的原则。

北极熊脚下的世界正在消失，它们狩猎的季节也越来越短。

有人问，为什么 50 年前你做节目，不太涉及人与自然的关系？爱登堡答：

50 年前没想到，人类对环境和气候的影响如此巨大。

在这部网飞纪录片《大卫 · 爱登堡：我和我们的星球》里，他回顾了作为博物学家，一生中的决定性时刻和所见的自然界的破坏性变化。 作为有史以来旅程最长的人，爱登堡探索过地球上所有生态环境。他曾亲临南北极——

《冰冻星球》片段

造访火山——

也曾到非洲给犀牛做心脏复苏——

《非洲》片段

他年轻时，到处是前所未见的动植物，充满生机。 如今，爱登堡最大的发现是，有些动物越来越难找了。 第一次产生这个想法是在 1970 年代拍摄《生命的进化》时，他遇到了罕见的濒危动物——山地大猩猩。 非洲丛林深处仅有三百只山地大猩猩，而它们并没受到惊扰，自然地接纳了他，因为它们习惯了森林护卫队每天守在身边。

有的偷猎者残忍砍去猩猩的头、手和脚，卖给藏家； 甚至为了捉一只小猩猩，不惜杀死十几只成年猩猩。 2007 年，犯罪团伙连杀 9 只山地大猩猩，其中包括一只临产的母猩猩。

爱登堡很悲哀：

一旦某个物种成为人类的目标，地球就容不下它们了。

比如浑身是宝，成了鲸鱼的罪。 被鱼叉和标枪戳中后，鲸鱼会挣扎二十分钟，才慢慢死去，然后被捕鲸者敲骨吸髓。 世界最大的鲸鱼——蓝鲸，只剩下几千只，难觅其踪。

1978 年，爱登堡用水听器，录下了座头鲸的声音：像吟唱，又像啼哭。

爱登堡曾五次造访婆罗洲雨林。雨林一小块土地可能蕴藏 700 个树种，相当于北美洲的全部。

如今再访，却看到一条宽 800 米的分割线，线内是雨林，线外是人工种植的油棕。 砍了雨林，木材卖钱，腾出地方种油棕，再捞一笔，被榨干最后一滴油水。 没了雨林，红毛猩猩孤零零挂在树干上，不知所措。

从前的海洋，鱼群争相啄食营养盐，蔚为壮观。

1950 年代开始，渔船无休无止地捞走 90% 的大型鱼类。 1998 年拍摄《蓝色星球》，摄制组发现了珊瑚白化现象： 共生菌离开，珊瑚变为累累白骨，最终被海草吞噬，化为废墟。

这不是一部让人舒服的纪录片，让我们看到自然之美如何被摧毁： 过去 50 年间，野生动物数量平均下降了 60%； 过度捕捞，把 30% 的鱼类推向灭绝； 我们每年砍下一百五十亿棵树； 污染和超采水源，导致 80% 的淡水生物灭绝； 焚烧化石燃料，加剧了全球变暖，使得北极夏季的海冰在 40 年内，减少了 40%。

俯瞰我们的星球，冰川和雨林在以肉眼可见的速度缩小、缩小、再缩小......

我们正走向灭顶之灾，因为碳含量变化威胁了气候稳定，是史上五大物种灭绝事件的共同特点： 1937 年，爱登堡 11 岁，世界人口 23 亿，大气层碳含量 280ppm，仅存荒野面积 66%。 1978 年，爱登堡 52 岁，世界人口 43 亿，大气层碳含量 335ppm，仅存荒野面积 55%。 2020 年，爱登堡 94 岁，世界人口 78 亿，大气层碳含量 415ppm，仅存荒野面积 35%。 这样下去，爱登堡做出了恐怖的推测： 2030 年，雨林尽毁，水文破坏，北极夏天无冰，大量物种灭绝。

2040 年代，北极冻土融化，释放出更强的温室气体——甲烷，急剧加速全球变暖。

2050 年代，海水温度升高，酸性增强； 珊瑚礁全部死亡，废墟犹如尸骨；

鱼类数量更少，犹如网中囚徒。

2100 年代： 全球气温升高 4 ℃，大部分土地无法住人； 我们流离失所，世界成了巨大的泥潭。

第六次物种大灭绝即将上演，灭绝的正是人类自己。 94 岁，早可安享晚年，而他却忧心忡忡：

明知问题存在，却要忽视，我会愧疚的。......大自然陷入了危机，不能再轻声细语地表达意见。我们希望观众们现在就知道正在发生的事情。

为了寻求生路，他去摩洛哥考察再生能源——

去荷兰考察土地利用——

全球畜牧业产生的温室气体，以及占用的空间是巨大的。 爱登堡提出，如果改善日常饮食，以果蔬为主，将解放一半土地。

1968 年登月，世人第一次俯视地球： 地球仿佛一颗卵，被黑暗包裹，孤独，脆弱。

然而，在我们的帮助下，地球是能够康复的。 片尾，爱登堡去了乌克兰的普里皮亚季。这里曾因切尔诺贝利事故，变成无人居住的“鬼城”。

出乎意料的是，树木爬上了高楼，野生动物接管了一切。

无论我们犯了多大错，大自然总能克服一切，活不下去的只有人类。 我们要拯救的，只是自己。