谜湖之巅第一季

裸体在简坎皮恩的作品里就不是个事儿，既不刻意美化，也不当噱头。各种年纪的女人，带着自己的正面全裸，就象带着一支烟，坦然地在任何人面前走来走去。女主Robin和男友Johnno在树林里做爱，没有柔光，在黝暗的树林里，两人的肉体象石头一样苍白而丰硕。在“伊甸园”(Paradise)里，来了一群被社会遗弃的女人，被歧视，被抛弃，病人，各种边缘女人。无人关注，成就了她们的相对自由。每天，她们脱衣揎袖，跳入伊甸园一样美丽的湖里嬉戏，一群中年身材臃肿的女人们，其时了无挂碍，看去亦如女童初生一般。自《钢琴课》以来，很高兴发现简·坎皮恩没有老也没有变。我是业余之极的影迷，用画面讲故事，Piano是一课，那接天蔽日的白浪就象一道白光，至今慑住我的灵魂。“谜湖”的第一眼之美同样令人震撼。那是一个沉默的长镜头，伊甸湖静寂、绝美，象一场梦呓。冷山、削树鸭雀无声，象被什么吓住。湖面弥漫淡淡烟霭，象勾魂的法术。画面极致之美，甚至有恐怖之感。最近被英剧吊高了胃口，这部多国部队制作不完全是英国品质，但闷骚是一致的。何况有简坎皮恩，诸多惊喜。美国演员Elisabeth Moss颇为壮硕，不过戏里敏感、灵慧。她是英雄，百折不挠，对抗邪恶，保护弱小。虽然Holly Hunter被列为双主角，但曾在Piano里那么惊艳的她在这部戏里却基本打了酱油。她扮演的GJ有点类似“智者”、“大师”什么的。造型很酷，但除了几句毒舌貌似也没干什么。我有点不解简·坎皮恩设计这一角色的用意，这是唯一一点让我感觉可能导演也老了想跳出来说点什么的部分。而且Holly Hunter的口白一向有问题，总似多长了一个舌头，她还是闭嘴演戏的好。这部戏在我看来很奢侈，很多没必要的大牌。David Wenham居然变成一名中年糙哥（警长）；Peter Mullan的凶残让我联想《恐怖角》的罗伯特德尼罗。演Johnno 的Tom Wright也充满了一种邋遢的魅力。而演Tui的亚洲小演员简直灵气四射，貌似她才应该是双主角。我不太喜欢提女性主义，貌似女性主义最近或者怪异、或者同性恋。我也并不认为简·坎皮恩的电影是女性主义电影，无论是《钢琴课》还是这部Top of the Lake女主角都有男性伴侣，而且他们都可称为女主的灵魂知己。但简式电影女性的力量是显然的。我看简·坎皮恩的作品不多，只这两部似乎涉及的都是边缘人士。艾达的哑女身份与她的坚强与高傲形成极大的矛盾冲突。Top of the Lake营地里的一群女人则完全不具备艾达的高雅和美貌，干脆是被嫌弃的社会边缘女；Tui则在小小年纪就深受摧残。剧中所有的女人几乎都在一种残酷的生活状态下深受折磨。营地的一个中年女人在孤独中去找寻Peter Mullan的安慰，而这个《恐怖角》罪犯式的人物在一夜情过后居然对待狗一样对她。那种动物式的残暴令人不寒而栗。在Robin的内心深处，是象Tui一样在童年遭受过巨大创痛的小孩。相比Tui独自生活其中的大山，Robin需要面对的，则是莫测的人类。贩毒、贪腐、集体罪恶、甚至戕害女童都不是最可怕的。剧中无论底层罪犯，还是中上层高官所表现出的那种残暴都是动物性的，完全不是人类正邪、善恶是非可以限量的。在这样一个环境下的女警官Robin，就象一个魆黑背景下的白印儿，实力对比完全不均衡。但简·坎皮恩的女性力量再次令我震撼。Tui象少儿版艾达，沉默无言，美得脆弱而危险。她独自走进大山，毫不犹豫地拿起枪，射杀来犯者，象一只穿上了盔甲的羔羊。Robin的奋战异曲同工，她当然不可力比整个男性世界，但她就象一付顽固的牙齿，未必能战胜，只是抵死不松口。从《钢琴课》到《谜湖之巅》，简·坎皮恩还在死磕。这是我看过的、女性在最完整的精神独立的状态下，对世界的不依不饶。Jamie是Tui的小伙伴，五官绝美的少年。为了引开追踪Tui的人，失足落下绝壁。从遍布瓦砾的绝壁上，Jamie直落下来象一件衣服。配乐用了Hey Joga那支歌，无比忧伤，无比美丽。片中充满谜题，有些即使剧集结束也难以自圆其说。比如Johnno与Tui的生母是不是情人；比如这么爱女儿的Mitcham是否以自己女儿作交易……但这些并不重要。如同作为Robin坚定盟友的Johnno也充满困惑甚至罪恶一样，此剧虽然主调遵从情节剧的线路，但它似乎不太在乎答案，反而提出很多问题。这也是我大爱该剧的原因。在那骇人般美丽的湖上，弥漫着妖气，漂浮的任何方向，都可能埋藏着一个新的谜题。