摩羯星一号

近来视频号上很多关于美国登月造假的段子，实际上嫦娥六号登陆的月之背面，附近有个阿波罗盆地，1969年登陆月球的飞船叫阿波罗十一号，两者不是一回事，美国人压根没去过背面，我们自然是看不到登月痕迹的。实际上每一次登月，美国人都会在月球上放一面激光反射镜，通过它和地球之间传递信号，也就是说早在五十多年前，美国人就事先预防了被别人说登月造假，短视频平台上的很多快餐博主就捡老百姓喜闻乐见的通俗演义讲故事，长此以往下去，会对观众造成降智，好比跟孩子看多了喜洋洋，整个人就变得单纯起来。复杂一点的思考是费脑子的，美国之所以有一半以上的人相信世界是平的，大概就是这样的。

美国人有没有登上月球，世界各国官方都是持肯定态度的，毕竟要在半个世纪以上的时间内，数百万人参与的情况下维持一个谎言，成本高到不可想象。尤其是当时冷战对手是科技和谍报网都棋逢对手的苏联，如果说美国的阿波罗飞船没有登陆月球，克格勃第一个不答应。1969年后，美国凭借超强的科技力量，登月的伟大成就成为人类文明的灯塔，世界上的精英开始围绕在灯塔周围，苏联的号召力直线下降，这也是美国现在担心我们率先登月的原因。一但2030年前完成载人登月壮举，世人心目中的文明中心在东还是在西就不一定了。

其实美国登月行动不是没有槽点，不过要找准，不能随口乱说，用谎言去攻击敌人只会让其更强大。登月的破绽有吗？至少46年前上映的《摩羯星一号》的思路到现在都是NASA越描越黑难以解释的。美国总统在连任时遇到困难，试图搞一个火星大冒险，利用人类第一次登陆火星提振军心民意。技术官僚盘算了一下，计划不可行，活人送到火星一定嗝屁，更不要说登陆之后，活蹦乱跳的向世界直播，怎么办。人不能去，机器可以，于是便在飞船发射前把三名宇航员扯出来，在与世隔绝的空军基地搭布景实拍登录画面，空空如也的飞船返回地球后，再把宇航员送过去，论证之后计划可行，唯一的变数在于蒙在鼓里准备为国献身的三名宇航员是否愿意配合，赌一把，因为日常训练录下的对话和视频足可以应付旅途的影视素材，至于登录画面，脑袋上一个头盔，行星间通话难免失真有杂音，人民可以理解。再说了家国大义，民族危亡的大帽子一套，宇航员主动配合的可能性很高。干，计划开始按部就班的执行，变数从宇航员产生，为了保住秘密，决定将成功返回地球结局改为完成任务悲壮牺牲，杀人灭口了直接。可惜最终功败垂成，唯一的活口在总统慷慨激昂的演讲中走进人们视野，政府将如何善后，一切戛然而止，留给观众的无尽的思索。

本片上映于1978年，映射的是1969-1972年间美国登月计划，当年看的时候觉得就是阴谋论科幻片，随着时间推移，中国航天技术日新月异，慢慢就琢磨出不对味。相隔半个世纪，中美宇航员身体素质相差太大，太空返回地面，前者需要搀扶，后者独立行走；中美科技差距巨大，前者发射无人航天器往返地月之间需要的时间比后者登陆月球往返还要长；中美宇航服差距明显，前者制造的宇航服是一个人体小型太空船，后者是制造女性内衣的工厂6周内手工制造，目前投资几十亿美元还不能复制；最后一点，就是中美在航天科技的发展路径南辕北辙，前者几十年如一日摸鹰酱过河，卧薪尝胆艰难探索，后者独立研发短时间内全面压制苏联航天科技（如果不是外星科技加持，真是不可思议的成就）。抛开科技看历史，美国在1969-1972年数次登陆月球，恰好是水门事件中被弹劾下台的尼克松执政，不可否认尼克松是一位伟大的总统，但作为一名坚定的共和党人，一位依靠收集对手黑料，攻击竞选对手通共一步步走上总统宝座无所不用其极的政客，利用登月巩固政治势力，打击苏联的可能性真是不抵。假设一下，为了提振身陷越战泥潭民心士气，确保自己连任，压制咄咄逼人的苏联航天科技发展，发射一艘乃至数艘不载人的航天飞船，在地月两地利用实拍与搭景搞一个大骗局有没有可能，默许手下窃听民主党竞选总部的人应该干得出来。后来，从领先变为落后的苏联航天科学家，想尽办法千方百计也实现了无人航天器绕月，登月取样等成就，始终不能送人上去，同时代技术差距有这么大吗？联想一下后来的星球大战计划，也许半个世纪前的载人登月真的是不可能实现的，毕竟那时NASA所有计算机的算力加起来都不如你手里的手机高。

古往今来，什么都在变，唯有人性不变，今天再看《摩羯星一号》依然有收获，人有多大胆，地不一定有多大产，但在一定时期内，把黑的说成白的，白的说成黑的，是有可能的，因为人们总是选择相信激励人心的丰功伟绩。 PS：写这篇文字起因是被NASA的申明气笑了，人家义正词严的说因为《沃尔夫》法案限制，美国不能向中国分享航天科技，但法案没有限制中国向美国分享，因此，中国有义务与美国共享登月成果，这个逻辑真是没谁了。《摩羯星一号》当年引进国内，配音上映，待遇类似于近期爆火的《内战》，diss美国方面，我们一直在努力。另外，本片中出演黑人宇航员的是因为杀妻案无罪释放扬名全球的辛普森本森，有兴趣的同学可以看看。