世界上最难走的路,就是文艺青年的套路。
根西岛文学俱乐部,这个名字就挺不错,为什么还要加个画风非常违和的土豆皮馅饼?
我们想不明白,《伦敦时报》的特约作者朱丽叶·艾什顿也想不明白。
如果对于我们来说,土豆皮馅饼最多是一种听名字就像黑暗料理的食物,那么在卖字为生的朱丽叶眼里,馅饼不是馅饼,而是可以写一万字的选题。
为了搞清楚文学俱乐部和黑暗料理究竟有什么关系,朱丽叶二话不说跑去根西岛出了个差,没想到这一行还收获了意料之外的浪漫。

朱丽叶:我不想嫁钻石王老五,只想和文艺青年一起喂猪
[根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部]的原著,是一本书信体的小说。
朱丽叶曾经的藏书《伊利亚散文随笔》在二战中几经辗转,流落到根西岛。
这本书的新主人道森·亚当斯,照着朱丽叶留在书上的地址写信给她。一来二去,朱丽叶对这个用土豆皮馅饼命名的俱乐部充满好奇。
根西岛在二战中被德军占领,物质极度匮乏,只能靠吃土豆勉强果腹。
有一天,道森和几位邻居偷偷杀猪吃,结果因为误了宵禁,被德国士兵拦下盘查。
聚众吃肉情节严重,但组织读书会是被允许的。情急之下,道森一行人谎称是去参加了文学俱乐部活动。
几个人连编带凑,就给自己起了个“根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部”的名字。
够精彩,够离奇,也够让朱丽叶这样的标准文艺女青年买好最近一班船票,赶紧去一探究竟。
①
世外桃源,文艺青年的梦幻岛
早些年,不少华语文艺女青年都对云贵高原和川藏一带充满执念。
亚麻裙、小白鞋,在苍山洱海凹出故意不看镜头的造型,身体和灵魂就仿佛定格在离天堂最近的地方了。
这些吸引女文青的目的地,光风景好不够,还要民风淳朴,生活方式复古,越难找越好。
毕竟坐个高铁都能直达,遍地商场,只能逛吃逛吃的地方太庸俗了,不够格当女文青们心心念念的桃花源。

故事很多的根西岛,自然能吸引像朱丽叶一样的女文青
根西岛是英国的海外属地,地理位置上更靠近法国海岸线。
岛上遍布的高低错落、依山而建的小房子也是充满年代感,和高度工业化的伦敦相比,完全是两个世界了。

根西岛确实有几分桃花源的气质,“阡陌交通,鸡犬相闻”不缺烟火气又与世无争
酒店要穿过狭长的小巷才能找到。

名字都是手写的皇冠酒店
主要交通工具是马车。

当然,乘马车环岛游看上去非常惬意
装饰屋子可以用风干的花草。

这间小屋里住着读书会的另一位成员伊索拉,她是个会酿酒的女孩
朱丽叶的笔友道森家里,是真的有猪的。

作为只吃过猪肉的人,朱丽叶不光看见了猪怎么跑,还抱到了小猪仔,羡慕
不光可以抱小猪,还能光脚踩水。

写到这里,我都想订张机票去休假了
米兰·昆德拉的一句“生活在别处”,被无数文艺青年奉为圭臬。
人们对于和自己日常生活截然不同的“别处”,总是抱着极大的好奇心和向往,说穿了无外乎是厌倦了毫无波澜的生活。
心理学上有一个名词叫作“距离效应”,因为空间或时间的错位,使事物产生了模糊化的效果。
再加上人们与生俱来的对美好事物的向往心理,第一视觉或感觉的焦点必定是心里想象的“美好”。
拜距离效应所赐,因为陌生,这个“别处”便有了不一样的魅力与吸引力。
对于朱丽叶一样的文艺青年们,看过的书和听过的故事,足够让敏感且想象力丰富的他们,在脑内勾勒出一个具象的“别处”。
一旦有一个地方,能让这些想象变成眼前的现实,文艺青年们也必定像挖到宝一样欢喜雀跃。
根西岛之于朱丽叶,恰恰是这样的存在。
岛上风光未经人工雕饰,住在这里的人生活简单,还有热爱读书这个加分项。
好了,这就是桃花源本源。
②
白月光,文艺青年的梦中人
世界上最难走的路,就是文艺青年的套路。
在去往根西岛之前,朱丽叶刚刚和美国军官男友订婚。

还是在码头求婚,惊不惊喜,浪不浪漫
军官男友相当配得上“绅士”二字,善解人意,风度翩翩,最最重要的是非常尊重朱丽叶,无条件支持她的事业。

并且衣品相当好
但是到了根西岛,和家里有猪的笔友道森几经交往,朱丽叶似乎完全忘记了自己还有一位顶配的未婚夫。
文艺青年的祖师奶奶张爱玲,有一段让喜欢她的小朋友们倒背如流的“红白玫瑰理论”:
“娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是床前明月光;
娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。”
换句话说,最好的生活在“别处”,最好的爱情是“别人”。
喝惯了一杯千金的红酒,偶尔抿上几口乡村小酒馆自家酿的啤酒也别有风味。
习惯了和门当户对的男友盛装出入舞会盛宴,脱下晚礼服躲进与世无争的桃花源,反倒自在又不拘束。
又是该死而迷人的距离效应。

朱丽叶对道森一见钟情,还真的不是只因为猪
因为生活方式不同产生的“距离美”是道森吸引朱丽叶的客观因素,而道森的性格特质,也绝对是不可缺少的主观吸引力。
饰演道森的米契尔·哈思曼曾经如是形容自己的角色:
“道森是一个有点孤僻和腼腆的人,在遇见朱丽叶之前,他随遇而安,生活将他带向何处,他就往何处去。”
“但是朱丽叶的出现,让道森明白,他不能再依靠生活制造巧合,而是要奋力一搏,留住心爱的人。”

演员本人都这么说了,我们还能怎么样呢
对爱人的保护欲绝不是男性的专利,女孩子们同样乐于带给爱人归属感。
如果是在遇见朱丽叶之前,道森还是个放任自流的浪子,那么朱丽叶的出现,完全像是在他的生命中点亮了一座灯塔。
按照世俗的标准衡量,军官男友当然是相当适婚的对象,但对于朱丽叶这般不甘心沦为寻常人的文艺青年,却未必是最好的选择。
反而是道森对她最简单直白的依赖,成功打动了朱丽叶的心。
故事的结尾,朱丽叶在根西岛找到了内心的归宿,她成了这个“土豆皮馅饼”读书会的常驻成员。
对于一个文艺女青年来说,和心爱的白月光在向往的桃花源过着自由快乐的生活,简直美好的像个童话。
最重要的是,还有一个有着马修·古迪一样绝世美颜的贴心gay蜜,牵着她走上红毯。
还有什么能比这更完美?

我只想和马修·古迪交换戒指
从主线故事来看,[根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部]是个非常典型的英式爱情小品。
但它绝不是一部止于小情小爱的电影。
根西岛笼罩在战争阴云下的民生凋敝,在电影中被以一种举重若轻的笔调带过。
我们看到的,不是生活在根西岛的人们几乎无以为生的悲惨,而是哪怕生活暗无天日,他们也在努力寻找熹微的光亮。
至于现实中的根西岛,在战争过后,真的成了一处能带给电影创作者不少灵感的“桃花源”。
弗朗索瓦·特吕弗就曾经看中了这里,在此拍摄了[阿黛尔·雨果的故事]。
故事与现实在这座小岛相遇,或许这才是最好的结局。
-
文:喵喵
文章源自微信公众号:电影解毒
