周恩来回延安

一个周日，去看上映的电影《周恩来回延安》，原本上周末看见影院里几乎已经没了场次，因为有事没有时间抽空去看，原来以为会就此错过。没料到这周末竟然又排了几场，抓紧时间买票入场。进场时一个小小的影厅，和朋友俩人原以为就此包场，不过后来竟然又来了一个女孩、一对中年夫妻，我们五个人安安静静把这部片子看完，偶尔能听到不太隔音的隔壁影厅里传来喧闹的音效声，更凸显了这份寂寞。 这就是如今主旋律电影的困境：无人问津。市场上的一切热热闹闹、红红火火都和它们无关，少之又少怀着“主动”意愿进场观影的人，根本不足以形成一枚卵石，故而在电影票房这片大江大河里，投进去连一丝波澜都没法泛起。 作为周粉，作为没点儿声势的石头沫沫，走进影院，自然还是怀揣着对于电影的期待，而当我走出影院，却感觉又一次期待落空了。 它实在不算是电影。过于零碎的故事线几乎没有能够撑起什么连贯的剧情，有的只是一个个前后关联不大的片段。当然，有些片段基于历史事实，还是感人的。比如总理和在延安时期的老朋友们相聚，那些质朴的农民，面临生活的困境，甚至吃不饱饭，总理请的这一顿，也许是他们好些年来吃过最好的一堆饭了，甚至还想着家里的老婆孩子能不能也吃点，却又由于怀着对总理的感情不愿意表现出来这种窘迫。比如总理请地委负责人吃饭，席间那些发自肺腑又有些伤感的话，他许诺再回到延安来看看。而此时的他其实已然知道自己时间不多了，这番承诺实现的几率已经极为渺茫。比如总理的车陷入黄土泥里不得动弹，闻讯而来的群众一起把车抬了出来，体现出总理与普通群众之间的深厚感情。 然而夹在这一个个片段之中的，是太过于碎片的剪辑和乱七八糟的叙述节奏，实在无数次打乱了我入戏的速度。在观影过程中，我几乎一直流离在电影之外，而这着实不是一部合格的电影应该带给观众的影响。 不是说不能有片段，但过多的联系不够紧密的片段有什么意义呢？或许是不能拍或者不敢拍的东西太多，这部电影的主线丢了很多原本极为必要的“剧情包”，总理回延安的时代背景，介绍得太简略，几乎会令这方面缺少涉猎的普通观众一头雾水，而哪怕对于熟悉这段历史的更为小众的观众群体来说，这样的简略也不会带来好的体验。当然，这方面限制太严格，也不能强求，但可以有更艺术化的手法去处理，一样能够让观众体会到背后的深意。 比如电影开头的一些片段处理，总理身患重病，身体虚弱的情况下，为了陪越南人，决定坐飞机去延安。其实当时他已经不适合再坐飞机，却抱病陪同。这一段原本可以有所刻画，剧本却写得太跳跃了。尤其是为什么要带着越南人去延安？这其中的深意是什么？光靠毛周、周邓等人的几句话、总理的一些回忆镜头带过，太淡了。延安这块地方对于总理这一代领导人多大的意义，这不是一个普通的地方啊！ 其实这里可以再构思几个细节，体现总理对于延安这块地方的复杂情感。一方面作为一国总理，他对于延安的发展了若指掌，作为革命圣地，人民生活水平由于各种原因却没有跟上，从这个角度出发，他必然会心怀愧疚。另一方面，延安充满着他在英年之时的种种回忆，如今古稀之年再往故地重游，必然也有几丝激动。惆怅、感慨、幽幽思绪同时存在，人物形象如果能有更多细节刻画和情节设计，就会更加丰满。 这段开头刘劲的妆化得是很好的，有些特意设计的场景还原，不少镜头构图也很不错。戏剧表现方面有沉思，也有追忆往昔的闪回，可是缺乏层次感和丰富性，有些沉思和闪回来得太突然，前后都不搭，也不知道总理怎么下一秒就开始浮想联翩了，没有前后的剧情衔接，节奏很奇怪，而且沉思的内容也没有选到位，用了一些以前的电影、电视剧片段是可以的，但是找的落脚点要找准，镜头要有意义啊，否则也不能感受到总理对延安的感情来源。 我想不仅是开头部分，整部影片所构思插入的深思和闪回的镜头里，更多的应该出现一些具有延安特色的东西，比如后面剧情里出现的小米饭、南瓜汤，比如纺线纺车、比如一排排的窑洞，比如在延安开会时众人英气勃发的讨论，比如撤离延安时的场景等。当人回忆往昔，尤其是老人这样做，想到的一定更多的是细节。而这种细节的闪回其实也不需要太多，选择两三个，拍得更细致一点儿也就行了。在这部电影里，大多数闪回镜头太杂乱又不得其意，基本上没有怎么起到感染观众的作用。最为令人跳戏的，是有一幕总理带着越南人进窑洞参观，看见以前的老照片，那是总理在西安事变前后搭飞机时在机场拍的照片。结果镜头一晃，这张照片上总理本人的脸被ps成了刘劲，还突然动了起来。这种处理方式惊悚中还带了不该带的效果，至少我在影院里真是抽了一口气然后差点笑了。 电影里刘劲的演绎，过多的侧重于思绪沉重，感伤惆怅。几乎从出发开始，总理就时时刻刻愁眉苦脸、伤感不已，而且还不时热泪盈眶，令人感觉十分脆弱。尽管大到当时国内国外的局势，小到亲眼所见的延安地区情况都会令总理心情沉重，但我想光是这样展现总理，未免太扁平化了，缺乏起伏。也许可以设计更多的小动作来刻画情感，而不必把情绪全挂在脸上。而且剧里的有些剧情不太符合总理的个性和行为处事方式。比如中间总理去探望为掩护他而牺牲的小曹的母亲，演到动情之处，两个演员的肢体动作比较亲密，实在不太像是那个年代的人所能做出来的。而最后郝全有送小米给总理，以总理的坚持原则，再感动也不会收下。 不知道是不是后期剪辑出了问题，或者是剧本本身不太好，电影的叙述不仅是零碎，而且有时候还出现了缺失、跳跃、逻辑缺陷。比如总理是陪越南人去延安，然而到了延安后的戏除了几个参观镜头，几乎都成了单人单车的单独行动。当时总理回延安其实一共待了不到24小时，时间非常紧迫，但由于镜头的跳来跳去，缺乏提示，导致时间线完全混乱，搞不懂他去延安的行程究竟是怎样的，先去了哪里，又去了哪里，只感觉似乎待了好几天。 还有一些插叙和倒叙处理得不好，比如西安事变前后总理在路上碰见的那个小曹，第一次出场时竟然是下雪天一个人在窑洞外打拳，真的不能理解人物行为逻辑。后来他为了掩护总理牺牲了，总理那句痛心疾首的话：“你不是塬上的娃吗？”八个字的台词，镜头竟然一字一顿的慢放，“你～不～是～塬～上～的～娃～吗～”尽管刘劲演得声嘶力竭，但对不起我真的忍不住在这里彻底笑场了。如果换成“小曹！”简短有力又痛心的呼唤，效果要好得多。 还有总理要离开前的深夜，睡不着，舍不得延安这块地方，坐车又出去逛了一圈延安城，结果城里竟然深夜还开着灯，一堆人聚集在场坝里等第二天一早欢送总理。这里就不说通宵开灯这种事在那个贫瘠年代是不是真的会发生，关键是总理看见了下车，后面的镜头就没有交代了，总理是再一次走到人群中间了吗？叙述在这里戛然而止，只能让观众去猜想后续了。 作为主旋律电影，《周恩来回延安》只能说是不功不过。在如今方方面面的约束下，它已经尽力了，它就像是一块橡皮泥，这里被捏捏，那里被揉揉，好不容易成型，却又最终不像张三，又不像李四。论情感，它表达了总理和人民的心连心，却又缺乏有效的刻画，故事没有被升华，平平淡淡就结束了，没有戏剧冲突，没有情节亮点，没有出彩的角色与主角产生深度的共鸣。论艺术，除了一些还不错的镜头和化妆服装的还原，它几乎没有作为电影的故事张力，缺乏叙事的合理性和趣味性。全片最打动人的，反而是结尾处总理的真人照片、总理后人回延安的影像资料，甚至是延安新城区如今美丽的面貌。只有看到这个部分时，我内心里那根柔软的弦才真正被拨动了。 主旋律究竟该怎样奏响？如何去唤醒观众的共鸣？曾经也有《长征》《恰同学少年》《我们的法兰西岁月》这类成功的先例，说明观众并非完全不喜欢这种题材，相反在五千年文明积淀下怀有厚重民族情感的中国社会，革命精神一直在悄然传递。不论是老中青哪一代人，他们都曾经喜欢、正在喜欢、将要喜欢这样的故事，主旋律其实是一个常青的主题。但现在它却陷入了僵局，陷入了毫无生命力的泥沼，陷入了无人问津的怪圈。没有题材吗？没有人物吗？没有精彩的故事元素吗？不，主旋律明明是一座宝库！也许我们需要的只是把“伟人”这个词语的前一个字先去掉，先把主人公们当成一个个鲜活的“人”，也许我们需要的只是先把小说当作小说来写，把电影当成电影来拍。 话到此处，不是其中的从业者，我也不能贸然去抨击，也没有指点江山的资格，我知道现在说起来容易，做起来太难。唉，太难。