倩女幽魂

白蓮花就是小倩，小倩就是白蓮花。形影相憐。但為什麼是白蓮花？白蓮花能使人聯想起什麼？我想起了南宋遺民的詠物詞，《水龍吟．白蓮》。南宋滅亡了。帝后陵寢被西僧楊璉真伽發掘。陪葬珍寶劫掠一空，尸骨不全，慘不忍述。幸有紹興人唐珏不畏強禦，召集同志收拾遺骸秘密遷葬，並種冬靑樹作標記。唐珏也是一位詞人，曾和周密、王沂孫、張炎等名家結社聯吟，以龍涎香、白蓮、蓴、蟬、蟹等微物為題，各作詠物慢詞，寄託遺民之痛，並誌宋陵被盜之哀。詞學名家夏承燾綜考前說，推測龍涎香託喻宋帝，白蓮則是后妃。唐珏等人，都是宋遺民。燕赤霞和寧采臣呢？雖然還沒受清人統治，但轉眼之間他們也將是遺民了。明遺民。燕赤霞說：「招魂而湘江有淚，從軍而蜀國無絃」，分明是引用抗清少年夏完淳《大哀賦》的句子。原文還有前兩句燕赤霞沒道出：「國亡家破，兵敗身全」。非常可能燕赤霞參加過抗清戰爭，而深知大局之不可為。入清之後，他應該會繼續修真入道，遁世終老。寧采臣呢？他也做好了遺民的生活準備，已經棄儒從商，苟全性命不求聞達，入清之後將再沒有出仕與否的煩惱。這兩人甚至明朝還沒亡透就過起遺民生活來啦，非常有趣（或許這正是當年香港的南來人士他們的心境寫照）。如果寧采臣、燕赤霞是遺民，那麼聶小倩便是遺鬼。她死的時候似乎還是崇禎初葉。早逝，讓她不會受到新朝代、新文化的摧殘或污染。她原本應該屬於遺民的前朝記憶中那最美麗永恆的一章。但是小倩的芳魂卻被姥姥擄掠了。姥姥是什麼？它是一種身份不明的外來邪惡力量，控制小倩的靈魂，玷污她的貞節，利用她殘害遺民的志氣和生命。原本只該存在於遺民追憶中的美麗遐思，一朝重現形體，竟是如此不堪。永恆的傳說變成了人間的噩夢。唯有搬移她的骨骸離開姥姥的勢力範圍，才能讓小倩重獲平安。回頭一看，遺民唐珏從番僧手中搶救出南宋后妃的骸骨秘密遷葬–––原來唐珏就是三百六十多年前的寧采臣和燕赤霞。唐珏的《白蓮》詞也很有意思：「淡妝人更嬋娟，晚奩淨洗鉛華膩。泠泠月色，蕭蕭風度，嬌紅斂避。太液池空，霓裳舞倦，不堪重記。歎冰魂猶在，翠輿難駐，玉簪為誰輕墜。○ 別有淩空一葉。泛清寒、素波千里。珠房淚溼，明璫恨遠，舊遊夢裏。羽扇生秋，瓊樓不夜，尚遺仙意。奈香雲易散，綃衣半脫，露涼如水。」「玉簪」，又出現了。不是玉簪花也不是髮簪。《倩女幽魂》詩中「玉簪」的真正出處，就在這裏。唐珏的筆法，寫到中間換過。前半片，是明寫美人暗喻白蓮，後半相反。這種寫法讓人覺得后妃的芳魂，原來是依附到了「別有凌空一葉」的白蓮花上。這並不奇怪。詠物詞寫到最後總是招魂。不是還魂，是招魂。一切美麗的往事，已不可能再恢復形體了。但我們善於追憶之人卻可招來它們的魂魄（也就是我們自己的情意），將之寄託到別的事物上，融合為一。哪些事物？自然界的草木蟲魚最好，因為他們隨處可見，而且生生不息，可以永遠提醒著我們：別忘記過去，別忘記當時的自己。--------------------------------------------------------------------------------------------2011年10月7日補記：剛才看到網友 等待戈多 的留言（http://movie.douban.com/review/3508020/），突然想起一件有趣的事。要考證電影故事設定的年歲跟地點不容易（可能是永曆年間、嶺南）。但故事發生在南京政權覆亡之後的一個中元節，倒是肯定的。這讓人想起了什麼？孔東塘的《桃花扇》傳奇，就是結束在中元節（乙酉中元，1645年）。遺民們追悼故國，祭奠先帝，人間做完了超薦安魂的法事，死節群臣也就遙升仙界。彷彿自此天下太平，大家可以回家安心過活。但是遺民們顯然遺漏了什麼。---- 遺露了那些沒沒無聞但同樣在改朝換代中受盡苦難而死去的男男女女。那些人民，孤魂野鬼。在又一個中元節現身的小倩，她是什麼呢？放在桃花扇的脈絡底下，她成了一個最好的提醒，甚至控訴：你們的追憶以偏概全，你們的超渡掛一漏萬。你們只懂得追悼王侯將相，你們忘了人民。你們忘了我們。我們，和你們這些遺民實無二致的我們。