金鸡

谁说香港没文化？记得很多人对《金鸡》的惊艳之感，过去我没有亲口尝之，不能体会万一，现在我要说：黑泥潭竟开出了水仙，她真是不朽之作。在锁起来的空间里讲故事，层次很分明，久违的现实主义作品，久违的叙事模式，单看她怎么超越前辈和唱出当下的苍凉，也是一惊。 它涉及了粗俗咸肉庄怎么处理以及风月尺度问题，雅俗基本共赏；两个女人练习叫床的细节，淋漓着市民电影的没教养和肆恣诙谐（埋笔了后面临产检查时，不能自己的职业性反应），那会所风貌与消费细节也真透明着并与时俱进着，百毒不侵后才能见鸡不是妓分辨里面的本质。 小市民的心理，小市民的悲欢，小市民的空间，却一副当仁不让给香港地作“缩影”的态势，文人的电影，陈可辛的味道，搁别处我会轻视淡漠，这一趴却相当正视，几乎仰视。……山阴路上，满袖盈香，造化网里，一把辛酸；香港都有人意识到了写史，代表大陆的新世纪画卷在哪里？ 写及鸨母之死,竟然还引了徐志摩的诗句：“落叶如病猛旋,受了无形的箭！”如此镶嵌华丽的文化碎珠，如此搞黑色幽默的反差，我只有敬佩。 香港电影中，有陀枪英雄，有街头烂仔，有黑色奸商，有吃鹅掌时要挑右脚而不是左脚的饕餮行家，也有旺角和九龙塘的卡门与阿姐，她们表现出来的堕落与挣扎，固然均是灰暗产物，可是她们在听天由命之外，还活得天真烂漫！“缺心眼”的舞小姐在血和泪中却可以象泥鳅般穿行。 撩开毛巾偷窥刘德华的小弟弟，那女周星驰和白骨精的表情很夸张猥琐，很饥渴，很心花怒放，也很下贱，极度的喜剧化，却慢慢以其他的细节呈现了高贵和朴素，——张爱铃形容音乐里的歌者，“在泥土中昂起了身子”恰似说她。 敢于撕破，敢于跌落，敢于作践，敢于在放荡和花痴的模样下，肆情发挥其乐天精神，金璧辉煌的艳俗里、中国世纪的期许中，比陈白露低九等的卖肉者艰辛谋生，她虚荣，迷信，莽撞，贪婪，命舛，却一路不迟疑地闯，不发呆，不抱怨，与磨难困身周旋。贱民不贱！也许要绕九百里弯路，使人想到庄子的“道在瓦砾，道在屎溺”，但意义也真直达那里。 不够班的丑妓，只能以武花旦的傻力气博人一粲。这位“鸡”悲惨如祥林嫂，快活如李翠莲，坚忍如阿崎婆，敬业如李瓶儿；泼野如孙二娘，尴尬如莫泊桑笔下的项练女，“圣母”如德兰修；就是迎着命运不皱眉，就是生机勃勃和如鱼在辙。那真实就象教宗看了《受难曲》给出的判断：是那样的。她好就好在那一抹的不绝望不放弃的玫瑰色，而一个学究型总是探讨经济回馈的“消费”教授的穿插点缀，也使电影的壁肉肥厚起来。 从好笑到庄严，从怜悯到超渡，从欺骗到磊落，她为答谢医生主动要求给他打飞机——只能以此为报。能安慰别人的就是肉洞和手指，虽然是商业交换，却又座座莲花。多少雄纠纠“小钢炮”，到这里应溃软成泥。 和外国电影《脱衣舞娘》一样，里面也涉及了孩子和母性的纠缠，女人永恒的崇高本色和德行在“古老职业”面前是深刻的悖论和伦理折磨，当然黛米摩尔的表演更高贵更秀美和有气质，奇妙在于，败草歪花式的吴君如竟能从下三路，把不堪和没品的婆娘证明为精神上的圣母和侠女，让人五味杂陈，翻山越岭。 锅底般的苦难面前，唯一的阳光就是笑声！看君如屡屡爆冷似的意外表现，我强烈回想凌峰的歌曲《小丑》，千万种心理辅导不免一个“装”字，由本体里发出的抵御才是真盔甲。以下这个段子简直与电影遥远神交。 一個黑人到成都旅遊，入住賓館，這時地震發生，賓館著火，黑人猛衝到空曠的平地。消防員見了大惊說，沒見過被燒焦了還跑得這麼快的 。 这部《金鸡》里面，跑了老婆潦倒穷困的曾志伟说,“我英文名叫杰士邦,中文名叫要人帮！”——把03年香港社会的顿挫感，脆弱感，绝望感，怨天尤人感，依赖感，乃至小题大作感都真实地记录下来了,不要几十年，仅仅是五年后观之，就叫人有哑然失笑之意，真没有过不去的坎啊。 观看这大笑姑婆的本色表演，怜悯之下忽有触动：N年之前，如饥似渴地看那感人的《编辑部故事》，里面有劝人别自杀一节，“小时候谁不是被父母圣着的？抱着背着，以为是天下最宝贝的？”下面没说完的，是被抛进社会以后，就成了草芥，成了灰尘，成了数字。 又从某处看来了题额语： 我也是有死的人，同众人一样；我也是出于用土受造的原祖，在母胎中形成了肉躯，十月之久，在母血中凝结，由男精与合梦的欲乐而形成。我一出生，便呼吸了公共的空气，落在具有同一命运的地上，哭出了第一声，与众人无异；我在襁褓中，受了母亲的抚育和照顾。没有一位君王，另有不同的诞生，因为，人人进入生命的路，只有一条，去世亦然。——《智慧篇七，1-6》 更多的人死于哀伤。 在昔无酒饮，今但湛空觞。春醪生浮蚁，何时更能尝？肴案盈我前，亲旧哭我傍。欲语口无音，欲视眼无光。昔在高堂寝，今宿荒草乡。荒草无人眠，极视正茫茫。一朝出门去，归来夜未央。（陶渊明 挽歌之二）我的国家死了六万多人就像上天泼了一盆忧伤洗干净活着的人民让他们友善，团结原来或多或少的死亡才是宗教（小西）《金鸡》就是香港,《金鸡》就是我们。一切都会过去，而终要过去的一切，将在回忆里变得诗意朦胧，变得闪烁金辉。很多时候，文艺作品是现实的镜子或翻版。咱以“秀才”的肉壳在世上存活几十年，一不能去现场支援，二不能为逼捐呐喊，三不能用其他方式帮助泄洪，惟有关心每一刻的情势。坐困愁城、瘫痪了各种灵感之后理解了小金的守孝三年。文涛睿智地说：悲很容易变成愤。为摆脱或绕过那宿命，我只剩下观碟。时间，惟有时间能医疗一切。不似交际花盛衰记，而是泄欲器悲欢史，这是控诉的电影，这是怨而不怒的电影，这是写实大于艺术的电影，这是死角的电影，这是认命的电影，这也是愿赌服输的电影，“就是穷死，也不要游手好闲！”——影片里的语录体，励志话真有浓厚的大陆色彩，也因为此，我感到亲切熟悉（从小到大吃了半辈子这样的汤饭）。偏偏那香港化“横财三千万”的光明结尾，让电影回到了自己的根基上，算某种合理的救赎和向普通人靠拢。15日准时，飞进卡里那巨额金钱的数字与电话号码相符，是大仲马式的童话结尾啊，是有滋有味的黑甜梦。而胡军的黑道背景和大陆口音，简直是“北水南济”巨大的寓意（前面还抱怨了更卖力更无廉耻的北姑抢了本地人生意），反动不反动且不追究；改变命运的庞大银两是“劫匪”的小金库，换言之不管白金黑金，能救人于地狱的任何力量，都值得感激，放下一切，回归为人。人的本能与花开和月落同存。且忘记我们灵魂中的肮脏与卑微，救人者和自救者都是菩萨。谨以此文，悼念一个月、三十天、七百二十小时之前丧于无常的十万中华同胞