录音带

故事是这样的，导演探望老同学--卢瑟霍桑，后者被前者的俯视姿态惹怒，于是揪出导演的黑历史，逼其承认曾在十年前强奸过霍桑前女友。导演最终承认了，结果霍桑偷偷录了音，并打电话给作为当事人的前女友，要她来。前女友到，局面变得难堪，原来霍桑也是对前女友旧情没了，才嫉恨导演。导演走开时，前女友向霍桑否认了被导演强奸的事实，但不久导演回来，却为强奸的事对前女友道起歉来，前女友再次否认，这回倒是导演不信起来。前女友说着说着委屈了，不仅对导演表了白，还带出过去苦求无果的卑微。这下她突然恨起来，于是借着录像带的把柄报了警，说这里有一个吸毒的，一个强奸犯。吸毒的指霍桑，听前女友报警他立马就要跑，但导演这时不跑了，他知道自己没做错事，想光明正大地辩解。霍桑一看他的坦荡架势，受感染似的把毒品统统用马桶冲掉。这时前女友要走，说明自己其实没报什么警。结局。除了过程闷点，其实这是个不错的故事，更何况演员阵容足够强大，霍桑瑟曼之类都是要脸有脸要演技有演技，而另一男主的出现等于和霍桑再续死亡诗社同窗情，算是看点。但是我不禁想到波兰斯基，然后拿本片与波神之片（如《水中刀》《死亡与少女》，都是小空间，两男一女）作比较，最后感慨本片创作者还是嫩。具体嫩在哪？个人意见，最明显在于结局。我觉得带劲的话应该安排霍桑在看到导演凛然正气地决定留下时凛然正气地把录音带丢给瑟曼，让她作证据，抓导演个装X的。导演这人是够装的，没错，相比吸毒颓废心理阴暗小气的霍桑他绝对大好青年，但这不意味他如自己想象般好，更不意味他不讨人厌。他最讨厌的地方或许正是他太费力追求好了。这种追逐令他显得软弱可疑。霍桑指责他强奸前女友，他明明没做却开口认错，不过是中了霍桑的激将法，觉得应该为过错道歉，才能保持住好人的名声。这种知错就改的姿态对于维持名声是即时见效的，而坚持没错却是死无对证的，反而容易被霍桑认为强词夺理，两者所达的道德水平明显不一个程度。导演奔着道德高点去了，根本没管这种为没做过的事道歉是件多荒谬无聊的事。道德感在此已经成为利益的一种表现形式，于是他的做法实则非常势利，退到这角度想，潦草的认错倒算一种德行的欠缺。这点在后来情节转折里变得愈加明显。霍桑拿出了录音带，导演之前审时度势的道歉等于把他钉死在十字架。这时候他变得凶巴巴，眼神里透的简直是要把霍桑干掉的意思。回想一下，这人开头还在教育霍桑做人不能带有暴力倾向。然后前女友来，事态好玩起来。导演明知霍桑装什么坏水，但最初什么都没提。直到自己走掉，留霍桑和前女友独处一段才又折回，向前女友为十年前的强奸道歉。他当然不知道前女友才向霍桑撇清这事，知道他就不提了。我想他在走开的这段时间没少自我挣扎，一定在想此刻霍桑绝逼在给前女友放录音带，一定在想自己的恶霸形象绝逼已经在前女友心中巍然腾起...于是他受不了了。他在这时候面对的选择题和刚才没差，选项一，我是个知错不改的强奸犯；选项二，我是个知错就改的曾强奸犯。他又选了二--向前女友为没强过的奸道歉，后者回绝他还不乐意，仿佛人家不接受道歉他这罪名就洗不清了。所以在导演心里罪名不是存在于当事人记忆里，而是在录音带那种罪证里。为了对上号再消掉号，他不惜逼一个女人回首不开心的经历，那份执着和咄咄逼人，说他好人的真是没见过好人。果然，前女友被逼急，或说恼羞成怒，总之她仗着录音带的存在就坡下驴地报了警，说这有个强奸犯。从此开始影片逼格噌噌往下掉。霍桑因为怕吸毒被抓急吼吼要走，倒是导演又一次摆回施施然君子姿态，要和来人讲明白他根本没动过前女友。他这样做似乎是从瑟曼之前的否认里找回了通往道德制高点的路，但其实这里说不过去，因为难免我会觉得这人缺心眼--录音带还完好在霍桑那里，他怎么就那么笃定霍桑不会阴他一把。而霍桑也够不争气的，开始被导演教育几句都忍不住，这会见这人这么装X，怎么就能忍得下去。还傻得决定也留下，留下就留下，把毒品冲掉不够，还毁了录音带。这说实话根本不符合人物走向，说好的阴暗小气卢瑟心理都跑哪了？我不明白。反而是前女友抖了个意外结局的包袱，原来人家没报警，装愤慨骗霍桑毁毒品呢。这一来简直是个温情脉脉的HE，在最后一秒走回好莱坞俗套里，太遗憾。指责结局真不是我价值观偏颇，而是这不好玩，不深刻，不够回味。电影作为艺术，不是肯定了对的就叫对，更别提称牛。真正对的，是如一呈现人物的个性选择和相对应结局；而真正牛的，是在所谓对的里品出一丝不对，在不对的里面发现一点可爱，毕竟生活生命与生物都是复杂的。这也是为什么波兰斯基是波兰斯基，而本片沦落至角落生蘑菇的道理。